
Is Full kantuan, Pinkie karisma-
dun antiheroiarekin batera.

Hondartzako ‘noir’
Jurassic Park film ezagunean
parte hartu zuen Richard Atten-
borough aktoreak, hain justu, lan
bikaina egin zuen Pinkie antzez-
tekoan, John Boulting zinemagi-
learen zuzendaritzapean. Filme-
an, gaizkileen buruzagiaren le-
henbiziko agerraldia pantailatik
kanpo ikusten da: pertsonaiaren
ahotsa entzuten da, baina haren
bi eskuak baino ez dira ikusten
soka batekin jolasean, bere gazte-
tasunaren eta nortasunaren kon-
plexutasuna erakusteko. Noirge-
neroko antzezpen handienen ar-
tean dago Attenboroughena, Ri-
chard Widmarkek The Street

with No Name pelikulan egin
zuenaren parekoa.

Estilo beltzeko film onenen ar-
tean koka daiteke Brighton Rock;
hiriko etorbideak, kalezuloak
edo hondartzak filmatzekoan
Boultignek ezartzen duen errit-
moari erreparatzea baino ez
dago, tarteka estilo dokumenta-
lera hurbilduz, baina, betiere, ge-
neroaren ezaugarri nagusi den
gau giro ilunetatik urrunduta,
eguzkipean filmatutako lana bai-
ta. Argitasun horrek eransten dio
filmari, hain justu, bere ezaugarri
propioetako bat, istorioa ez baita
hiri ilun industrializatu eta her-
doildu batean garatzen, udatia-
rrak hartzen dituen hiri ezti bate-
an baizik. Antzeko hautua egin
zuen Raul Walshek High Sierra

ziutatetik atera eta mendateetara
eraman zuenean.

Filmaren momenturik gogo-
angarriena, eta, halaber, bikaine-
na, Haleren erailketarena da, zei-
na barraketan kokatutako beldu-
rrezko tren batean gertatzen den:
Haleren eta Pinkieren arteko bo-
rroka atrakzioa apaintzen duten
irudi beldurgarriekin tartekatzen
du Boultingek, maisuki, Hitch-
cock gogoraraziz. 

Beste momentu azpimarraga-
rri bat ere feria horretan gertatzen
da, Rosek (Carol Marsh) Pinkieri
eskatzen dionean bere ahotsa
grabatzeko horretarako egokitu-
tako kabina batean. Rosek lilura-
tuta begiratzen dio bere maitale
kriminalari kristalaz beste aldetik
bere hitzak grabatzen dituen bi-
tartean. Kabinatik grabazioa bil-
tzen duen diskoa aterako da, eta
euskarria funtsezkoa izango da
filmaren amaieran, baita nobela-
ren itxieran ere. Akaso lehenen-
goak bigarrena gainditzen du soi-
nuari esker, baina bata zein bes-
tea literaturaren eta zinemagin-
tzaren amaierarik gorenetariko-
ak dira. 
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Urari so

Irati Majuelo 

H
iri bat, hiri bat ur gai-
nean. Hiri akuatikoa,
urak hartutako hiria,
hondoratutakoa, tu-

ristaz gainezkatutako hiria, hori
omen da Venezia. Diotenez, era-
karpen magnetikoa, ia mistikoa,
sortzen du kanpotik joandakoen-
gan, denbora kondentsatzen du-
ten eraikin eta ubide aldakorrek
eraginda. Indar ikusezin horrek
gidatuta bidaiatu zuen Joseph
Brodsky idazleak Venetoko hiri-
burura hamazazpi urtez jarraian,
neguan beti, turistak desagertu
eta lanbroaren fantasmagoriak
azaleratzen diren garaian. Bisital-
di horietan erasan zuten zirrara
eta garatzen joan zen gogoetekin
osatu zuen Ur-marka liburua,
duela zenbait hilabete Katakrak
argitaletxean euskarara ekarria.

Gizakiak egindako maisulanik
handientzat jotzen zuen idazleak
Venezia, 32 urte zituenean lehen

aldiz zapaldu zuenetik liluratu
baitzuen hiriak. Alabaina, posta-
letik gutxi du ondu zuen saiakera
honek, ez baita iluntze gogoanga-
rririk, nahi eta nahi ez argazkiratu
beharreko lekurik, ez eta datu
historiko esanguratsurik ere. Hi-
rian zehar egindako ibilbideetan,
bidaiariaren bizipenetan edota gi-
zarte industrialaren ondorioz ja-
saten dituen eraldaketetan baino,
beste zerbaitetan jartzen du arreta
Nobel saridunak. Hots, hiriaren

alderdi fisikoa bazter utzi, eta ha-
ren atmosferan biltzen dira idaz-
learen gogoetak, kasik aipuak, li-
par batez sentitutako inspirazio
kolpeak balira bezala. Horrek egi-
ten du berezi liburu hau, finean ez
baita Veneziari buruzko saiakera
bat, baizik eta Veneziak posible
egiten duen lan bat. Hala, atal ba-
tetik besterako jauzi ia hautema-
nezinetan agertzen dira hiriaren
giroak biltzen dituen hainbat gai:
denboraren iragatea eta haren
materializazioa, desioa eta ederta-
suna, turismoa eta aristokrazia
zaharra, bizitza eta heriotza.

Baina badira ororen gainetik
gailentzen diren bi gogoetagai,
elementu, metafora errepikakor.
Lehena begiradarena da, Angel
Errok hitzatzean esaten duenez,
«begiaren poetika» baitarabil
Brodskyk. Idazlearen aburuz, Ita-
liako hiriak badu zerbait bidaiaria
begia lehenestera bultzatzen
duena gorputzeko beste ezein or-
ganoren aurretik. Edertasuna na-
gusitzen den hirian, begiak hura
bilatzen du, segurtasuna eta kon-
tsolamendua bilatuz, eta, hala,
autonomo bilakatzen da, bidaia-
riaren gorputz osoa ekintza ho-

rretara bideratuz. Hala idazten du
Brodskyk ere, begia lumaren au-
rretik jarriz, konbentzio literarioei
baino senari jarraikiz, hizkera po-
etiko sendo baina ez estetizistaz.
Eta hala sortzen ditu irudi eder eta
bakanak, irakurleari kutsatzen
diotenak idazleak Veneziari dion
miresmena.

Bigarrena ura eta denbora lotzen
dituen hausnarketa haria da.
Brodskyren aburuz, ura denbora-
ren irudia da, eta, honenbestez, Ve-
nezia da harreman horren hezur-
mamitzea gauzatzen den leku be-
rezi bat. Gogoeta sakon horiek, or-
dea, kontaera argigarri eta freskoa-
ren bidez azaltzen ditu idazleak,
sarri pasarte samur bezain ederrak
utziaz. Esaterako, aipatzen duene-
an Gabon zahar gaueko hamabie-
tan uraren ondoan egoten saiatzen
dela beti, «ahal dela itsaso edo oze-
ano baten ondoan, bertatik denbo-
ra zati berri bat, denboraz beteriko
katilu berri bat nola sortzen den
ikusteko». Euskaraz gozatzeko lan
interesgarri bat, dudarik gabe,
oharkabean pasatutako itzulpen
eta gramatika nahaste gutxi batzuk
gorabehera, Rikardo Arregik lan
txukuna eginez itzuli duena.

‘Ur-marka’
Idazlea: Joseph Brodsky. 

Itzultzailea: Rikardo Arregi Diaz de

Heredia. Argitaletxea: Katakrak.

Asaba zaharren

baratzea

Imanol Mercero 

T
radiziorik zaharrenen
artean dugu euskal
ahozko testuak biltzea
eta zabaltzea. Cer-

quand, Barbier, Ariztia, Azkue
edota Barandiaran aritu ziren
etxez etxe, ezin konta ahala elka-
rrizketak egiten, euskararen geo-
grafian barrena, usadioak, kantak
eta kontuak biltzen. Garai haiek
pasatu dira. Duela ia berrehun ur-
te jaiotakoek esan zizkietenak, or-
dea, gordeak dira.

XX. mende osoa altxor etnogra-
fiko hura miresten pasatu dugu,
antigoaleko argazkiak balira be-
zala begiratzen. Akordatu gabe
haiek liburuetatik atera eta bizi
berria eman behar geniela. 

Zorionez, azken hamarraldi
hauetan irakasleen artean lan han-
diak egin dira, altxor haiek goza-
tzeko gehiago (Anje Duhalde gogo-
an) hainbeste maitatzen aritu gabe.

Fruituak nonahi, idazleek ere
ekarpen handiak egin dituzte, ha-
la Lertxundi eta Zubizarretak eu-
ren 80 hamarraldiko testulibu-
ruetan nola ondorengo Igerabidez
Etxaniz eta Olasoren ekarpen be-
rriagoetan.

Testuinguru honetan kokatzen
da Hanka, moko eta buztan.
Ahotik belarrira gozatzeko piezaz
beteriko liburua, asmakizun,
aho-korapilo eta ipuininiekin.
Asko-askotan asaba zaharren
mintzo eta gogoa islatzen duten
perlatxo hauekin.

‘Hanka, moko eta buztan.
Animaliekin dantzan’
Idazlea: Xabier Olaso. Ilustratzailea:

Sandra Garayoa. Argitaletxea: Ikaselkar.
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Historianautak

Imanol Mercero 

J
akintza liburuen artean
desoreka handi xamarra
egon izan da gurean. Haur
txikientzako hiztegi irudi-

dunak nahiko erraz eskuratu ahal
izan ditugu, bai eta animalia (ku-
meak) irudiak dituztenak ere, za-
harxeagoentzat ere azken hauek.
Adinean gora egitean edota gaiak
aldatzean, beste kontu bat izan
da; hutsuneak ziren nagusi.

Zorionez, garai berriotan edizio
ausartagoak eskaintzen dira, as-
kotariko gaiak proposatzen di-
tuztenak, adin tarte zabalagoa-
rentzat.

Pena da, ordea, eskaintza gero
eta interesgarriago honetan eus-
kal ekoizpenen urritasuna, urtea-
ren bueltan, maizegi, hutsaren
pareko izaten dena.

Itzulpenak batik bat ingeles eta
frantses egileen lanetatik egiten
dira, hain gertukoak izanik, gaitz
erdi esatera eraman gaitzakeen
datua, batik bat naturari dagoz-

kion lanetan. Kulturalki ere ez
daude erabat aparte, eta horrega-
tik Grezia klasikoa edota bikin-
goak gaitzat dituzten liburuak
aski interesgarriak zaizkigu, His-

torianautak bilduma honen ka-
suan bezalaxe.

Hiru haur eta katu bat bitarte-
kari lanak egiten ditugularik, he-
rritar xeheak garai haietan bizi
ziren moduak ezagutzeko aukera
dugu, eguneroko ohiturak, kul-
tur ezaugarri nagusiak eta ezin-
besteko topikoak ezagutzeko.
Kontakizuna komiki estilokoa da
gehienetan, azalpen koadro eta
jolas arigarriekin tartekatuta.

‘Abentura bat bikingoen
herrialdean’
Idazlea: Frances Durkin. Ilustratzailea:

Grace Cooke. Itzultzailea: Amets

Santxez Munain. Argitaletxea: Ttarttalo. 
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