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Asun AGIRIANO

O
ndo dio Jabier Kaltzakortak
«ahozko munduan dena da
perfektua; erregistro horrek
urrea balio du; ez dauka ezer
hutsik, perfektua bere xalo-

tasun eta erraztasunean». Garai bateko
munduan istorio eder eta bitxiak zeu-
den, beren apaltasunean kontakizun per-
fektuak. Egun, berriz, kontakizun eta
kantakizun, bizpahiru balada abesteko
gauza direnak gutxi dira. Agian horrega-
tik, kutsu nostalgikoa hartzen diot Ma-
riasun Landaren azken liburuari: antzi-
nako kopla bat jaso eta gazteentzako
narrazio bihurtuz aurkezten digun “Az-
ken balada” izenekoari. 
Liburuaren aurkezpenean egileak ho-

rrela zioen: «Ahozko literatura oso erraz
galtzen da; hala ere, material bezala era-
bili eta beste literatura produktu batzuen
bidez iritsi da guregana».
Nafarroa Behereko “Oreina bilakatu

neska” euskal ahozko literaturan jaso zen
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akabatzen duenean. Haragia eltzean
egosten den bitartean orein-neskatoak
hitz egin, amak alaba ezagutu eta bere
buruaz beste egingo du: «puñala sartu du
bere bihotzean», dio kantaren azken esal-
diak. Une hori jaso du Elena Odriozolak
liburuaren azala ilustratzeko, aiztoaren
aho zorrotzak emakumearen gorputz
gainean jartzen duen irudi indartsua au-
keratu baitu. 

azken balada dugu, 1965ean Pierre Lafi-
ttek “Gure Herria” aldizkarian argitaratu
eta Haizea musika taldeak 1977an Txo-
min Artola eta Amaia Zubiriaren ahotse-
tan ezaguna egin zuena, ‘Ura ixuririk’
izenburupean.
Kontakizunak elkarri loturiko hiru na-

rrazio dakarzkigu, espazio eta denbora
jakin batean kokatuak eta tipografia des-
berdinak dituztela. 
Protagonistak Erramun, parke bateko

udaltzaina, eta Maitane neska gaztea di-
ra. Lehenengo atalean balada abestua
bertsoetan emana zaigu, irakurleari ja-
kin-mina pizteko amu gisa. Bigarrenean,
jatorrizko bertsioa Erramunek prosaz
azalduta eta, hirugarrenean, Maitane
neskatilak asmatutakoa, bertsio libre eta
baikorrago batean.
Benetan istorio latza da ahozko litera-

turatik jasotakoa. Trobalari batek ideia
emanda, sorginen erritu baten bitartez,
orein bilakatzen den Mayi «neskatila be-
rezi, ausart eta amestia» dugu. «Zaila iza-
ten da gazte baten bihotza ezagutzea»,
gehitzen du idazleak; izan ere, Mayiren
desiorik handiena orein bilakatzea da.
Baina erdia besterik ez du lortuko: egu-
nez orein eta gauez neska izaten jarraitu-
ko du. Jakes nebak, ehiztari amorratua,
tragedia ekarriko du familiara oreina

Maitane neskatilak asmatuko duen na-
rrazio berrian Leo Unai pertsonaia dugu,
dorretxea eta animaliak zaintzeaz ardu-
ratzen den mutila. 
Mayi eta Leo Unai nerabe maitemin-

duak dira orain, Jakes anaia ehizaren ob-
sesioetatik urrundu nahi dute eta horre-
tarako jolas bat asmatuko dute. Leok
zahartzarotik gogoratzen du pasadizoa,
agure-denboran, eta narrazio horretan
nostalgia kutsua bai antzeman daiteke.
«Bizitza bidea dela esan dute askok, eta
bihurgune askotakoa dela gehituko nuke
nik, dio hirugarren bertsioetako Leo per-
tsonaiak».

Arauen haustura gogoko duen idazlea
dugu Mariasun Landa; adibide bikaina li-
buru honen egitura esperimentalari
erreparatuz gero; izan ere, tradizioa
errespetatuz modernitatearekin jolas
egiten du. 
Mitoetatik urrundu eta umoreari tarte-

txo bat ere eskaini dio. Horrela, Erramun
eta Maitaneren ahotan, auto-fikzioa egi-
nez, idazlearen izen propioa irakurtzen
dugu.
Arriskua hartu eta erosotasun espa-

rruetatik irteten dakien idazlea dugu Ma-
riasun Landa. Kierkegaard-ek zioen: «Au-
sartzea, une batez, oreka galtzea da. Ez
ausartzea norbera galtzea da».

Iker ZALDUA

M
ikel Etxabururen bigarren
poesia-liburua da esku ar-
tean dudan “Hodeiak zapa-
tetan”. Lehen liburuan be-
zala (“Zu zara orain txoria”,

Elkar, 2010), preso egon denaren barne-
an ernatzen diren, sortzen diren, bizi di-
ren sentimenduek hartzen dute liburua
ia osorik. Eta sentimenduak azpimarra-
tuko nituzke, aldarrikapenak tiraderan
gordeta utzi eta sentimenduez hitz egi-
ten baitu, ukiezina denaz mintzo da,
ametsez edo maitasunez.
«Ihes egiteko aukera txiki bat da /

inork galdu nahi ez duen askatasuna».
Liburuaren bi atal nagusietan errepika-
tzen den leloa da. Askatasun pertsonalaz
ari da, ondoezari ihes egin nahian, zau-
rietatik urrundu nahian, ziega barneko
egunez egunekoari ihes egin nahian:
«Pozarren esnatzen naiz larunbat goize-
tan / badakidalako eguerdiko poltsa dela
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dena. “Udazken berbak” izeneko alean
autoreak honakoa diosku: «Badakit
nahiago dituzula letra borobil handiak, /
haietan arinago antzematen dira-eta se-
kretuak; / baina letra txikira kondenatu
gaituzte, isil-gordean». 
Erantzuna “Oskolean” topatuko dugu,

bigarren atalean, letrak izenekoan: «Ba-
diostazu / nahiago ditudala / letra boro-

bil eta / tamaina
handikoak. / Ez
ordea / haietan
sekretuak / ari-
nago antzema-
ten direlako, /
jadanik sekre-
tuak ere / ebatsi
d izk igute lako
baizik».
Bi atal horie-

tan eta, finean,
liburu osoan,
maitasuna da
neonezko argiz
agertzen den
gaia. 
Barnetik kan-

pora idazten ari
da psikologiko-
ki, barneak aska-

/ hamabostero eskaintzen didazun /
ihes egiteko aukera txikia». Ametsa nos-
talgiaz jantzita agertzen da, ametsak to-
nu sakona du, tristea kasik: «Gure ame-
tsak zirkulu txikiak dira, / haurrek
egiten dituzten / xaboi puxpuluen mo-
dukoak, / hauskor eta arinak…». 
Bi atal nagusi ditu liburuak, “Oroi-

tzak” eta “Oskola”. Horien aurretik “Aur-
kibidea” izene-
koan ale bat
aurkituko dugu
eta, ondotik,
beste bat, “Gere-
zi gorriak” ize-
nekoan. Hari
oso fin batek be-
reizten ditu bi
atalak, zedarri-
tuko ez balitu,
oharkabean iga-
roko ginateke le-
henengotik bi-
garrenera. 
Bada, halere,

gustatu zaidan
joko bat, lehe-
nengo atalean
hasi eta bigarre-
nean amaitzen

tuz. Halaber, barnetik kanpora idazten
ari da fisikoki, kanpoan duenari idazten
dio, eman ezin diren musuak aipatzen
ditu, kristalean lehertzen diren musuak;
debekatutako maitasuna da, marinela-
ren maitasuna izendatzen du Etxaburuk
berak: «marinelaren maitasuna da gu-
rea: / musu eman eta urrun joaten dena,
/ azken olatuaren antzekoa...». Alez ale
aurrera doan gaia da maitasun debekatu
hori, maitasun ezindua, bere barnean le-
hertzen dena. Azken aleak, baina, amaie-
ra polita gorde dio maitasun-istorio ho-
ni: «Gaurtik aurrera / gerezi gorriak /
jango ditugu elkarrekin». 
Ohituta gaude, zoritxarrez, kartzela

usaina duen literatura suminduaz gure-
an, amorrua eta aldarrikapena gorde-
tzen dituena. Hemen, ordea, ez dugu to-
nu bortitz hori aurkituko, ahots
apalagoz hitz egiten digu Etxaburuk,
hizketan ari da, eta aipatzen ditu kartze-
la zapaldu duenari barnean eraikitzen
zaizkion sentimenduak. 
Ale laburrak dira gehienak, eta horrek

erritmo azkarra izaten du lagun, baina
komeni da erritmoa apaldu eta edukiak
eskatzen duen patxada izatea, preso
egon denak barnean zer gordetzen duen
ulertu nahi badugu.


