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Ni bizi naizen tokian, zuhaixkak apirilaren 
amaieran edo maiatzaren hasieran 
berdetzen dira. Handik gutxira, tximeleta-
krisalidaz betetzen dira, eta kotoizko 
bolatxoak edo azukre-kotoiak ematen 
dute. Pupek hostoz hosto irensten dituzte 
zuhaixkak, biluzik utzi arte. Garatzen 
direnean, tximeletak hegan ateratzen 
dira, baina zuhaixkak ez dira suntsituta 
geratzen. Uda iristean, berriro berdetzen 
dira, eta horrela behin eta berriz.

Hori idazlearen irudi da, poetaren irudi. 
Idazten dituzten istorioek eta poemek 
barrua janda, ahituta, odolustuta uzten 
dituzte idazleak, eta, amaitu ondoren, 
beren hegaldiari ekiten diote istorio eta 
poema horiek, liburuetara erretiratu eta 
irakurleak aurkituz. Etengabe errepikatzen 
da hau.

Eta zer gertatzen da istorio eta poema 
horiekin?

Ezagutzen dut begietan ebakuntza egin 
behar izan zioten mutil bat. Ebakuntza 
egin ostean, bi astez eskuineko aldera 
bakarrik utzi zioten etzaten, eta ondoren, 
beste hilabete batez ezin izan zuen ezer 
irakurri. Hilabete eta erdi geroago, berriro 
liburu bat hartu zuenean, hitzak katilutik 
koilara batez biltzen ariko balitz bezala 
sentitu zen, haiek jaten ari balitz bezala. 
Benetan, jaten. 

Eta ezagutzen dut orain irakasle den 
neska bat. Esan zidan: gurasoek libururik 
irakurtzen ez zieten haurrak pobretuta 
daude.

Hitzak poemetan eta ipuinetan elikagai 
dira. Ez gorputzaren elikagai, ez zure urdaila 
bete dezakeen elikagai. Espirituarentzat 
eta arimarentzat dira elikagai.

Norbait gose edo egarri denean, urdaila 
uzkurtu eta ahoa lehortzen zaio. Jateko 
zerbait bilatzen du, ogi-puska bat, plater 
bat arroz edo arto, arrain edo platano bat. 
Zenbat eta gose handiagoa izan, orduan 
eta mugatuagoa haren ikuspegia; ez du 
ikusten ase dezakeen janaria besterik.

Hitz-gosea, ordea, beste era batera 
agertzen da: goibeltasun, ezjakintasun, 
harrokeria gisa. Horrelako gosea dutenak 
ez dira ohartzen arima hotzikarek hartua 
dutela, euren ondotik igarotzen ari direla 
konturatu gabe. Beren munduaren zati 
bat urrunduz doakie oharkabean.

Gose-mota hori asetzen dute poemek eta 
istorioek.

Hala ere, ba ote da itxaropenik gose hau 
hitzen bidez inoiz asebete ez dutenentzat?

Bai, bada. Mutil hark ia egunero irakurtzen 
du. Maistra den neskak ipuinak irakurtzen 
dizkie ikasleei, ostiralero, astero. Inoiz 
ahazten bazaio, haurrek berehala 
gogorarazten diote.

Eta zer gertatzen da idazlearekin, 
poetarekin? Uda iristean, berriro 
berdetuko dira. Eta berriro ere, barrena 
jango diete beren istorioek eta poemek, 
gero norabide guztietan irtengo direlarik 
hegan, behin eta berriz.

HITZ-GOSEA Peter Svetina Liublianan jaio zen 1970ean. 1995ean 
Esloveniar Ikasketetan graduatu zen eta 2001ean Antzinako 
Esloveniar Poesiari buruzko doktore-tesia defendatu zuen (biak 
Liublianako Unibertsitateko Arte Fakultatean, Eslovenian). Eslaviar 
Literaturako irakasle elkartua da Eslaviar Hizkuntzen Institutuan, 
Alpen-Adria Unibertsitatean, Klagenfurt-en (Austria). Haur, gazte 
eta helduentzat idazten du, baina haren lanak xede-taldeen arte-
ko mugak gainditzen ditu sarri, eta crossover edo generoaniztun 
literatura gisa irakur daitezke. Haren literatura-debuta The Walrus 
who Didn’t Want to Cuthis Nails(1990) izeneko liburu ilustratua 

izan zen, laster txotxongilo-lan baterako oinarri bihurtu zena. Bide 
horretan lan asko egin zituen, hala nola Mr. Constantine´sHat. Haur eta 

gazteentzako haren liburuak ingeles, alemanera, gaztelania, koreera, polo-
niera, letoniera, estoniera eta lituanierara itzuli dira. Svetinaren lanek haren eguneroko bizitzako 
gertaera eta irudiekin jolastu ohi dute. Liubliana, jaioterria, eta haren bidaien helmugak ez ezik, 
beraren interes akademikoak ere islatzen dituzte – Svetinaren ikerketa zientifikoek Esloveniako 
antzinako poesia, haur eta gazteen literatura (batez ere Bigarren Mundu Gerraren ondoren izan-
dako eraldaketa sozial eta politikoa) eta detektibe-eleberriak dituzte ardatz.
Svetinak poesia eta haurrentzako literatura eslovakierara itzultzen du ingeles, alemanera, kroazie-
ra eta txekieratik, eta poema-bildumen eta lehen hezkuntzarako literatura-testuliburuen editore 
gisa lan egiten du. Haren liburuek nazio eta nazioarteko saririk ospetsuenetako batzuk jaso dituz-
te, eta oso ezagunak dira literatura-kritikaren eta irakurle gazteen artean

Damijan Stepancic Liublianan jaio zen 1969ko maiat-
zaren 22an. Bere jaioterrian bigarren hezkuntza burutu ondoren, 
diseinuan eta argazkigintzan espezializatuta, Arte Ederren Aka-
demian Diseinua ikasteari ekin zion. Ulertu zuen arte-problemak 
ebazteko hurbilketa klasikoa zela bere sorkuntza-ikuspegiari 
hobekien egokitzen zitzaiona. Horregatik, 1991n, bi urtez Diseinu 
ikasketak egin ondoren, Pintura Sailera aldatu zen. 1996an gra-
duatu zen, lau elementuen margolan-ziklo batekin, GustavGna-
mus irakasleak zuzendua, eta Alkimistak eta Pintoreak izeneko lan 
filosofiko teoriko batekin, Marko Ursic irakasleak zuzendua.
Ordudanik, Stepančič aktiboki aritu da haur eta gazteentzako 
liburuak irudiztatzen. Halaber, sarritan kolaboratzen du prent-
sarako argitalpenetan, bai gazteentzat (PIL, PILplus) bai irakurle 
helduentzat (Albert, Playboy, Nova, Literatura). Pintatzeaz gain, beste arte-forma batzuk ere 
lantzen ditu: komikiak, biñetak eta txotxongiloak. Haren pintura-trebetasunek eragin nabarmena 
dute irudien adierazkortasunean, hasi azpian dautzan koloreetatik eta konposiziotik eta forma-
tuen tamainaraino; hori guztia bat dator egilearen uste sendo batekin: pintura eta ilustrazioa beti 
elkarren eskutik doazela.
Orain arte, Stepančiček ehunen bat liburu irudiztatu ditu, komiki ugari sortu ditu elkarlanean eta 
hainbat erakusketa independente egin ditu ilustrazioaren arloan.
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