Lur zabaletan (1994)

Aingeru Epaltza

1994an heldu zion estreinakoz Aingeru Epaltzak HGLari, gaz-
tetxoei zuzendutako Lur zabaletan nobela kaleratuta (Pamiela).
Irakurle nahiz bitartekarien harrera ona izan zuen 2002an edizio be-
rrituan plazaratutako eleberriak. Abentura-nobelaren, pirata-nobe-
laren edo westernaren elementuak konbinatzen ditu, identitatearen
inguruko hausnarketa literarioa planteatzen duen iniziazio-bidaia
osatzeko. x1x. mende amaierako euskal artzainen Ameriketarako
emigrazioa du hizpide eleberriak, aurrez Bernardo Atxagak Bi letter
Jjaso nituen oso denbora gutxian (1984) eleberrian, Txilikuk Indianoa
(1993) lanean edo, gerora, Kirmen Uribek Garmendia errege (2004)
kontakizunean egin zuen gisan. HGLaren esparruan argitaratutako
lehen lan honetan, Epaltzaren helduen literaturako obsesio, gai eta
kezka nagusiak agertzen dira, bestelako jantziaz izan arren. Estrei-
nako honen ondotik etorri ziren irakurle gaztetxoagoei zuzendutako
beste hainbat eleberri ere, guztiak eguneroko eszena arruntetatik eta
haurrak dituzte protagonista. Hain zuzen, eurak dira abenturari,
misterioari eta fantasiari bidea zabaltzen diotenak: Sorginkerien libu-
rua (1998), Baloika (2000) eta Urtegijauna (2002).

Data zehatzik ematen ez den arren, gerra karlistak bukatu on-
dorengo sasoian hasten da Lur zabaletan, x1x. mende amaieran
(Epaltzaren Sasiak ere begiak baditik nobela —1986— amaitzen
den une historikoan). Garaiko egoera sozioekonomiko makurra
eta emigrazioaren kausak irudikatzen dizkigu lehen ataletik Epal-
tzak: karlistaldian anaia zaharrena galdutako Pellok, hamazazpi ur-
teko abeltzain nafarrak, etxea utzi behar du aitaren aginduz; senide
gehiegi direlako eta mundu zabalera bizimodua ateratzera abiatu
behar du. Mixel lapurtarra, Nafarroa eta Lapurdi arteko mugan bizi
baita Pello, du bidelagun Ameriketarako bidaian; bikoteari Pettiri
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zuberotarra elkartzen zaie beranduago, Bordelen ontziratu ondortik.
Hiru mutil euskaldunak dira hurrengo ataletan datozen abenturen
protagonista.

Izan ere, eleberri honek hastapenetik hartzen du abentura-li-
buruaren traza, forma anitzetan. Lehen atalak «Bidaiariak» du izen-
buru, eta Euskal Herria utzi eta Kaliforniara ailegatu bitarteko
bidaiako abenturak ditu hizpide. Bide-lapur batekin dute lehen
aurrez aurrekoa Mixel eta Pellok Senpereko basoan, Makurra dei-
tutako gaizkilearekin, narrazioa kontrabandista eta bidelapurren
mitoetatik elikatuz. Bordelera iritsi eta Sainte Cathérine ontzira igo

ondoren, itsas abenturaren traza hartzen du eleberriak. Urakanak

ontzia jo eta hondoratu ostean, itsasoan errari ibili behar dute hiry
cuskaldunek txalupa batean, harik eta merkataritza-ontzi amerikar
batek erreskatatzen dituen arte. New Orleansera helduta, lehorrean
jarraitzen du abenturak: esklabo-trukea ezagutzen dute orduan eus-
kaldunek, eta Jim eta Anne gatibuak askatzeko legetik eta gaizki-
leengandik ihes egin behar dute, era guztietako trabei aurre eginez:
naturak ezarritakoak batzuk (kaimanen erasoak) eta gizakien
makurkeriak eraginak besteak (Makurra bera, lapurtzat hartzen di-
tuztenak, esklabo-jabe ankerrak, poliziak. ..).

Bigarren atalean, berriz, «Erromesa» deiturikoan, Kaliforniara
iritsi eta hiru pertsonaiek bide beregainak hartzen dituztenckoa da
kontagai, eta lehen ataleko bidaia-abenturaren intentsitatea apaldu
egiten da hein batean. Lanean hasi orduko, banatu egiten dira hiru
mutilen bideak, toki banatan hasten baitira lanean, eta lehen kapi-
tuluetan hiru lagunen elkarketa kontatzen zen gisa berean, amaiera
aldera apurka beren bideak nola bereizten diren azaltzen du Epal-
tzak. Pellok, bakarrik geratu ahala, berriro egin behar die aurre
gaizkiaren agerpen anitzei (bere lurjabe euskaldunari, batez ere);
amaiera aldera, atzera berreskuratzen ditu eleberriak abenturaren
citea eta intentsitatea, indioen eta zurien arteko gatazka eta guduan
ebazten baita eleberriaren amaiera.

Beraz, xix. mendeko gazte-literatura klasikoan eta geroztikako
abentura-nobeletan ohikoak izan diren gaiak, pertsonaiak eta plantea-
mendu narratiboak uztartzen ditu eleberrian Epaltzak: protagonista
nerabea, kontrabandista eta bide-lapurren istorioak, itsasontziaren
jabe egiten diren piraten ingurukoak, naufragioa eta biziraupenaren
inguruko pasadizoak, indio eta bakeroen arteko aurrez aurrekoak...
Euskal Herritik Kaliforniarako bidaia, beraz, abenturarako aitzakia
narratibo bihurtzen du egileak, non ezezagunarekin (beltzak, india-
rrak...), arriskuarekin (bide-lapurrak, piratak, jabe maltzurrak, kai-

manak) eta amestutako utopiaren ifrentzuarckin aurrez aurre jartzen
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diren protagonistak. Abentura, hala, aro historikp Jakm baten berri
emateko bide bezala erabiltzen du Epaltzak: emigrazioa, xix. men-
deko Euskal Herriko egoera soziala eta Ameriketako gatazkak, besteak
beste (urre-biltzaileak, esklaboak, indioak). '

Gazteek eta nerabeek beren irakurgai kuttun bihurtutako xix.
mendeko nobela klasikoen oihartzunak sumatzen_dlra elel?errlan,
eta, hein batean, Epaltzak nobela horien baitako hainbat azpigenero
batu nahi izan dituela dirudi. Hala, eleberria bera nobela horiei
egindako omenalditzat edo haien berrirakurketatzat' har dez.akegu.
Idazleak berak aldarrikatu izan du abentura-eleberrien berrirakur-

keta sormenerako bide gisa:

«...abentura nobelen joeretako bat berridazketg da. Lehen agertu
ez diren pertsonaiak erabiliz berridaztea. Orain arte azaldu‘ ga-
beko testuinguruetan emakumea sartzea esate baterako. Hori da
abentura berridazteko modu bat. Adibidez, hemen, El:lSkal He-
rrian, bertako pertsonaiak asmatu orain arte.anglosaxmarrlentzz?t
gordeta zeuden testuinguruetan sartzeko. therature'l berria egi-
teko beste modu bat da, eta hori ari gara hemen egiten.» (Bebi-
nola 2004, 8)

Abentura-liburuen interpretazio gaurkotua Qa Lur .zabaletm'i,
beraz, eta halako nobela batek eskatzen_dituen ilustrazioz horni-
tuta dator bigarren edizioa, 2002koa, Asisko Urmeneta eta Marko
Armspach-ek osatutako Absurde bikote arFls.tl‘koaren CSkl}tlk. Jakina
denez, Urmeneta nahiz Armspach komikitik heldu dira HGLa—
ren ilustraziora, eta jatorri horren lorratza antzematen da hburga—
ren ilustrazioetan. Zuri-beltzeko tira horizontalak tarteka.ltzen dira
testuan zehar, bineta bakarrekoak eta ikoniko‘ta.sun handikoak, es-
presionismora jotzen dutenak, liburuari .koml'klaren traza emanez.
Hondo beltzaren gainean egindako irudiak lea, z.lben'turaren ten-
tsioa eta arriskua areagotzen dutenak. Pertsonaiak .1rud1katzean‘, ka-
rikaturatik hurbileko diseinu-mota hartzen dute t.lrek (hazpegl 050
markatuak, pertsonaien elementu identiﬁkagzjlrrl estereotlp.atu.ak:
indioen lumak, beltzen ezpain handiak...). Hafnbatetan, aldiz, iru-
diek sinbolismora jotzen dute, egoera edo paisaia bat zertzelada iko-
niko zenbaiten bidez irudikatuz. B '

Erritmoari dagokionez, lauzpabost orritik behin txertatzen d.a
ilustrazioa, baina, zenbaitetan, erritmoaren apurketa bllatzen da ti-
rak bertikalki txertatuz edo testuaren forn}atua 1rudla{en formara
egokituz (113. orrialdean, esaterako, non pistola baten irudiak har-
tzen duen orriaren zentraltasuna, ilustrazioen erritmoa apurtuz eta
adierazkortasuna eta larridura areagotuz). Azkenik, atal nagusi bien
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tituluak daramatzaten orrietan amerikar indigenak irudikatu dira;
halaber, liburuaren lehen orrietan, tituluarekin batera indioen irudi
errealistagoak eskaintzen dira; hartara, kontakizunean amaierara
arte ez duten protagonismoa hartzen dute grafikoki indioek, eta
haiekiko hurbiltasuna eta identifikazioa, nobelaren amaieran gerta-
tuko dena, areagotu egiten da.

Simetria-jokoak konstanteak dira Epaltzaren eleberrietan, hala
argumentuari nola egitura narratiboei dagokienez, eta eleberri hau
ez da salbuespena. Bi atal simetriko nagusi ditu, «Bidaiariak» eta
«Erromesa» izenburukoak, planteamendu narratibo desberdinak
jarraituz egituratutakoak. Lehenengoa, atalka argitara eman zen
Nafarroako egunkari batean, eta luzera berdintsuko kapitulu labu-
rretan dago banatua, eta guztick eskema bera jarraitzen dute: zelai
zabalean bakarrik dagoen Pello protagonistaren egoera gorria iru-
dikatzen du hirugarren pertsonako narratzaileak kapituluen lehen
paragrafoetan, goseak, bakarrik, etsita eta atzean utzitako Euskal
Herriaz zein lagunez gomutan. Plano narratibo horrek, baina, bidea
ematen die Pelloren gomutei, eta flash back etengabean, etxea utzi
zuenetik oraingo egoerara artekoa oroitzen du protagonistak, harik
eta irakurleak pertsonaia horraino nola heldu den ulertu eta bi pla-
noek lehen atalaren amaieran bat egiten duten arte. Bitasun-jokoak,
hala, bidea ematen dio egileari irakurlearengan jakin-gosea piztu
bezala mantentzeko eta hiru lagunen abenturen narrazioaren fokoa
Pellorengan, protagonistarengan, ezartzeko. Plano batetik bestera
jauzi egiteko, bestalde, bisagra-lana egiten duten antzekotasunak
baliatzen ditu Epaltzak (eguraldia, gogoetak, emozioak), eta, modu
horretan, irakurleari leundu egiten zaio plano bien arteko tartea.

Bigarren atalak izenburua ere singularrean dauka («Erromesa»),
eta Pello du protagonista, nahiz hasierako kapituluetan beste bi
euskaldunak ere ageri diren. Plano kontrajarriak bakarrean batu
eta kontakizun lineala eskaintzen zaigu atal honetan, apurka Pello-
ren bizimoduan eta ibilbidean fokalizatzen doana. Simetria-joko
bat planteatzen du eleberriak: lehen atalaren hasieran Pellok etxea
utzi eta abenturari ekin behar zion; bigarrenean, halatsu, lagunen
babesa atzean utzi eta bakarkako bideari heldu behar dio. Bestalde,
denboraren trataerari dagokionez ere bada alderik lehen eta biga-
rren atalen artean: lehen atalak xeheki kontatzen ditu pertsonaick
Euskal Herritik Ameriketarako bidean izandako abenturak, den-
bora-jauzi handirik gabe; aitzitik, bigarren atalean denbora-jauzi
handiak egiten ditu narratzaileak, eta trinkoago kontatzen dira pa-

sadizoak, kapitulu batetik bestera hilabete edo zenbaitetako urte
elipsiak eginez.
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Abentura-liburuetan ohi denez, Pellok eta bere lagunek egin-
dako bidaiek eta bizitako pasadizoek, funtsean, iniziazio-bidaia
bat irudikatzen dute, haurtzaro eta gaztarotik helduaroraino dara-
matzana. Kontakizuna aitak Pellori etxea utzi behar duela esaten
dionean hasten da, hots, sinbolikoki, gurasoen babesa eta etxearen
segurantzia utzi eta bere bizitzari bakarrik ekin behar 4iola jgkina-
razten dionean. Termino psikoanalitikoetan esanda, aita «hil» eta
bere nia eraikitzeko sasoia iritsi zaio protagonistari.

Bidaia iniziatikoa ez du pertsonaiak bakarrik egiten, hasieran
bederen: adiskideak ditu alboan bidaia horren lehen aroan eta el-
karrekin bizi dituzte bidaiaren abenturak. Familiaren babesa atzean
utzitakoan, lagun-taldeak ematen dio ordura arte aita-amek eman-
dako babesa. Alabaina, lagun-taldeak emandako abaroa ere bidaia
amaitu orduko gutxitzen eta desagertzen joango da. Alegia, elebe-
rriaren lehen atalak, bidaiak, trantsizio-unea irudikatzen du pertso-
naiaren bizitzan, non lagunen babesean bizitzaren' zailtasune.i aurre
egin beharko baitie, eta guztictan garaile da adiskidetasunari eske'r.
Identitateren bila dabilen pertsonaiak, taldearen babespean defini-
tzen du bere nortasuna lehen atal horretan. Halaber, protagonista
guztiak gizonezkoak dituen eleberrian, lehen ataleap ez dago se-
xuaren presentziarik ia batere, eta dagoenean? oso sotil eta herabeki
agertzen da emakumeenganako lilura eta desira (esaterako, Annere-
kin Pellok sentitzen duena); horri esker ere mantentzen da lagun-taldea
elkarturik. ‘

«Erromesa» atalak, aldiz, pertsonaiaren helduarorako bidean bi-
garren etapa irudikatzen du: apurka, lagunek ematen zioten babesa
ere galdu egiten du, eta bakarrik geratzen da Pello. Lanak. banatzen
ditu lagunak elkarrengandik, baina baita sexuak ere: Mixel Xaxi-
rekin maitemindu ostean, harekin bizitzera doanean urruntzen da
Pellorengandik. Pertsonaien autonomia eta heldutasuna lanean has-
tearekin eta sexu-desira gauzatzearekin dator, beraz. Bestalde, aben-
turaren bigarren atalean, Ameriketako euskaldunen babesg eta la-
guntza dute protagonistek, haiek ematen baitiete lana eta blleCkl}a.
Hortaz, neurri batean, etxeko eta familiaren babesa bilatzen eta ja-
sotzen dute berriz ere protagonistek euskaldunen bidez, etxetik atera
aurreko egoera birsortuko balitz bezala. Alabaina, liburu?ren amaie-
ran, etxean hartu duen Indart nagusiarenetik ere alde egin behar ‘du
Pellok; izan ere, hark hein batean oraindik hil ez duen aita sinboliko
maltzurra irudikatzen du, eta berriro ere Pello hasierako egoeran
kokatzen du, etxetik (hasieran aitak bezala) egozten duenean. Era-
bateko bakardadean irudikatzen da protagonista hortik aurrera, be.re
bizitza bera bakarrik arriskuan jartzeraino, eta, azkenik, indiarrekin
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bizitzen jartzean burutzen du bere nortasunaren eraiketa eta heldua-
rorako bidea: indiar itxura hartzean, funtsean, Pello itxuraldatu eta
nortasun berria hartuz sinbolikoki gizon bihurtzen da, helduarora
iristen da. Amaieran, Irri Ari Den Errekaxka neskato txeienearekin
elkartzean, pertsonaia sexura eta heldutasun osora iritsi dela irado-
kitzen zaigu, identitate berri baten jabe.

Heldutasunerako bidean, halaber, frustrazioa eta hastapeneko
ametsen porrota kudeatzen ere ikasi behar dute protagonistek; izan
ere, Ameriketara aberasteko asmoz abiatutako gazteek Euskal He-
rrian zuten zeregin berean, abeltzaintzan, aritu behar dute, eta urrea
bilduz aberasteko zituzten asmoak erabat birrintzen zaizkie. Hala-
tan, diasporaren eta emigrazioaren idealizazioa ere deseraikitzen du
Epaltzak, bai eta emigrazioaren gorria ikusarazten ere.

Helduaren eta identitate indibidualaren konkista da kontaki-
zunaren gai nagusietakoa, baina horrekin batera, azpimarratzekoa
da identitate kolektiboen gainean liburuak eraikitzen duen dis-
kurtsoa, egilearen beste lan askotan ere garrantzi berezia hartzen
duena. Izan ere, Epaltzaren lan frankok genero-eleberrien traza eta
ezaugarriak bere egin arren, haratagoko irakurketak ere proposa-
tzen dituzte, batik bat bere lanetan obsesio etengabea den iden-
titate kolektiboaren birdefinizioaren inguruan. Eleberri honetan
ere, abentura-eleberriaren egiturak euskalduntasun diasporakoaz
cta identitate subalternoez hausnarketa literarioa egiteko bide
ematen dio idazle iruindarrari.

Epaltzaren nobelagintzan konstantea da bazterreko begirada,
pertsonaia eta identitate periferikoen agerpena, ziurrenik egilearen
nafartasunaren (eta, beraz, hein batean, periferikotasunaren) marka
edo ondorio gisa. Eleberriko protagonistak ere ez dira gipuzkoar
edo bizkaitarrak: Lapurdirekin muga egiten duen herri nafarrekoa
da Pello protagonista nagusia, hots, mugako nortasuna du, neurri
batean hibridoa dena. Haren lagun Mixel lapurtarrak eta Pettiri zu-
berotarrak, bestalde, areagotu egiten dute euskal literaturaren ba-
rruan periferikoak diren lurraldeen presentzia eleberrian.

Esanguratsua da, bestalde, Ameriketara iristean zein jende-talde
eta etniarekin jartzen diren harremanetan euskaldunak. New Or-
leansera heltzean, beltzak ikusten dituzte estreinakoz euskaldunek,
eta hasierako arroztasuna gaindituta, esklabutzatik askatzen lagun-
tzen diete beren kontzientziak hala eskatuta. Geroago, Pellok ame-
rikar natiboekin du harremana: lehenik, oreina ehizatzen ari dela
topatutako indiarrarekin, ondoren Indarten etxean lagun egindako
Vitoriorekin, eta eleberriaren amaieran, txeieneekin, hainbesteraino
non haiekin bat egin, haien itxura hartu eta tribuko partaide bihur-
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tzen den. Halaber, indioekin izandako harreman onak bitan salba-
tzen du Pello heriotzatik. Jatorri europarreko zuri ameri.karril? ez da
apenas agertzen eleberrian, eta ez dute sekula protagonismorik l}ar—
tzen. Belztasuna, indiotasuna ikusarazten du Epaltzaren eleberriak,
hots, etnia eta identitate subalternoei'err.laten'dle ahotsa‘, eta, horrez
gain, protagonista euskaldunak haiekin 1dent1ﬁkanen dlr.a berehala.
Euskaldunen eta beltzen nahiz indiarren arteko ekibalentzia proposa-
tzen du, zeharka, nobelak: amerikar indioek eta belt'zek. euskaldunen
ispilu moduan jokatzen dute, eta egskalduna!( haiekin pareka'tzen
dira, haiek ere nortasun subalterno dlren'neurrlan. Beraz‘, esan hte.ke
Epaltzak xix. mendeko abentura—nol?cla mg.elesa.ren motiboak, Ealak
eta egiturak bere egiten baditu ere, ideologikoki nobela—m.otal a.r:Jn
ezaugarrietakoa zen inperialismoa iraultzen duela mezu antikolonial-
dun eleberria itxuratuz. ‘ .

Diasporako kokaguneak, bestalde, utopia abertzaleari blde.a ema-
ten dio neurri batean; izan ere, mugaz bi aldeetako ‘pertson?ljak. ba-
tera irudikatzen dira, tartean mugarik ez dela. Ameriketara iritsi eta
etorkinak beren jatorriaren arabera multzolfatzen hasten direnean,
Pellok uko egiten dio espainiarrekin batzeari, horrek lagunengandik
banatzea ekarriko liokeelako. Alabaina, euskalduntasunaren eraba-
teko idealizazioari ere uko egiten dio Epaltzak, .Indart edo Makurra
bezalako antagonista euskaldunak aurkeztuz: ham zuzen, beltza‘k eta
indioak menekotzat hartu eta mesprezatzen dituzten heinean bihur-
tzen dira anker pertsonaia euskaldunak. ‘ .

Fleberriaren amaierak, bestalde, Pello txeiene bihurtuta eta et-
nia horretako neska batekin elkartua irudikatzean, Epaltzaren ele-
berrietan ohikoa den identitateen hibridazioa proposatzen du,
euskaldun eta indioen artekoa, kasu honetan. .U'rtebete. lehenago
argitaratutako Ur uherrak nobelakf era berear‘x, BIH{C am.erlkar .El))el'tja
eta Jazinto euskalduna elkartzen zituen, berriz ere identitate hibrido
eta periferiko bat proposatuz euskalduntasunarentzako. .

Nortasun periferiko eta diasporakoen aldeko hautua egl_te.rli
duen gisa berean, Epaltzaren literatur hizkuntzaren ezaugarriri
behinenetakoa da periferikotasunaren aldel‘m apustua. Eusk'fxra b.a—
tuan idatzita egonagatik, lapurterazko pahlz n:.a.farrera.lzko hiztegia,
esamoldeak edo egitura sintaktikoak baliatzen ditu maiz, halg narra-
tzaile hirugarren pertsonakoaren diskurtsoan nola pertsonaien dia-
logoetan, nahiz joera hori helduer.lea.ko n-obeletan .bamo neur.tli{ago
eta murritzagoa den. Halaber, estilistikoki ondo zaindutako hizkera
darabil Epaltzak, ahozko esamoldpak, metzafora, kopparaketa eta
clipsia ditu baliabide nagusi: «Oraintxe poliki! _Harekm ostatuz 0s-
tatu ibili. Mozkor itsuski ekarri. Nini bat balitz bezala etzanarazi
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eta estali. Lo goxoa egin zezan, sehaska-kanta bat kantatzea, besterik
ez zuten falta... eta hara non, lapurtzat hartzen zituen orain delako
Stephan horrek».

Pertsonaien hizkerak karakterizatzerakoan, bestalde, euskal-
dunak ez diren pertsonaien solasaldiak ere euskaraz ematen ditu,
ahozko hizkuntzaren erregistroa birsortzera joz eta erregistro berriak
asmatuz eta imitatuz zenbaitetan, beltzak karakterizatzean, esate-
rako:

«Milezké, milezké jaunak. Ozo onak zaite. Ni Jim naiz, zuen
zebizai, zuek zuf onak, bezeak gaiztoak, ni zuekin, ni beti zue-
kin...» (54. or) Eta baita indiarrak mintzo direnean ere: «Indart
jaunak zenbat zor Pellori?» (145. o).

Finean, asko dira Epaltzaren obra hau euskarazko gazte-litera-
turan mugarritzat hartzera garamatzaten arrazoiak: abenturaren in-
tentsitatea eta irakurlea harrapatzeko duen gaitasuna, nerabezaroko
nortasunaren garapena pertsonaia sendoen bidez irudikatzerako
duen trebezia, abenturaren geruzapean irakurleari proposatzen zaiz-
kion galderak, hizkuntza literario berezko eta orbangabea eta nobe-
laren eraikuntza narratibo sendoa, besteak beste.

Ibon Egafia
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