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Gazte-literaturaren mugak
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2012ko irailaren 20an eta 21ean, hainbat idazle eta kritikari bildu ziren
Verines Etxean, Asturiaseko Pendules herrian, Salamancako Unibertsitateak eta
Kultura Ministerioak urtero antolatzen dituzten topaketetan. Gaia: «FRONTERAS
DE LA LITERATURA JUVENIL». Bertan izan zen Mariasun Landa, beste batzuen
artean.

Behinolara ekarri dugu euskal idazleak han azaldu zuen hausnarketa.

Etiketa literarioaren bila dabiltzan inurriak

Eskaini diguten gaiaren inguruan, aitortu behar dut, gazte-literaturaren
kasuan, mugak garbiago ikusten ditudala sistema literarioko modalitate honek
betetzen duen esparrua bera baino: adinari dagozkionak, literatura-lanen arte-
koak, testuen eta irudien artekoak, eskola-liburuen eta aisialdietakoen artekoak,
eta gazte-literaturaren eta arte plastikoen artekoak, bataz beste. Eta, gustukoa
ez badugu ere, literatura nagusiaren eta txikiaren artekoa, noski.

Muga gehiegi eremu, kontzeptu, errealitate lanbrotsu eta zehaztugabe ba-
tentzat. Askok salatu dute gazte-literatura asmakizun komertziala baino ez
dela, derrigorrezko heziketa 16 urtera arte luzatzearen ondorio dela, alegia.
Ez aipatzeagatik zein kulturalak izan diren eta diren, berez, haurtzaro- eta
gaztaro-kontzeptuak.
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Nolabaiteko muga aipatzearren, Emili Teixidorrek egin ohi zuena ekarri
nahi dut gogora. Duela 9 urte, hementxe bertan egin genuen topo, Verines
etxe handi honetan, haur- eta gazte-literaturaren gaia zela eta. Tamalez,
jadanik gurekin ez dagoenez, omenaldi xume bat egin nahiko nioke, bide
batez. Teixidorrek irakurle gazteen artean sartzen zituen 12 urtetik gorakoak,
irakurketa garden eta eragozpenik gabeetatik irakurle heldu izatera iristen
zirenak; ez adinagatik soilik, testu literarioaren konplexutasuna onartzen
zutelako baizik. Testua interpretatzeko egin daitezkeen irakurketak onartzen
dituen irakurle. Esan beharrik ez dago, zentzu horretan, irakurle heldu edo
zahar asko irakurle gazteak direla.

Bestalde, literaturak harreman triangeluarra sortzen du autorearen, irakur-
learen eta testuaren artean. Orain nabarmena iruditzen bazaigu ere, ez dugu
ahaztu behar nire adinekoek jaso genuen heziketa literarioan literaturaren
historiari soilik begiratzen zitzaiola, autore handiei eta beren obrei. Geroago,
irakasle nintzela, atentzio hori testuei eta haien azterketei zuzendu zitzaien. Eta,
azken urte luze hauetan, berriz, literaturaren harreraren ikuspuntua bihurtu
zaigu ikuspunturik garaikideenetako eta interesgarrienetako bat. Hau da,
literatura irakurleak betetzen duen lekuaren arabera aztertzea, elkartrukerako
eta topaketarako espazio sozial gisa. Gazte-literaturaren kasuan, Harreraren
Teoria delakoak hartzaileak bihurtzen ditu aztergune: gazteak, alegia.

Baina bada garaia honakoa esateko: nik neuk ez daukat batere garbi no-
rentzat ari naizen, idazten dudanean. Izan ere, nola hitz egin daiteke idazketa
literarioaz prozesu bakarra balitz bezala, barne hartzen dituenean hainbat
eta hainbat fase, saio, euforia, beherakada, blokeo, zalantza, asmaketa edo
aurkikuntza?

Hori guztia laburbildu beharko banu, ia modu sinplistan, bi lerro ma-
rraztuko nituzke: inspirazioarena eta transpirazioarena, lehenbailehen elkar
ulertzeko.

Litekeena da, hasiera batean, niretzat bakarrik idaztea: dibertitzeagatik,
desafioagatik, otu zaidanak gorpuzkera, ahotsa, koherentzia lor ditzan...
Zerbait gozagarritzat hartzen dut nik, eta ez dut batere garbi izaten nire
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hartzaileak nortzuk izango diren. Beharbada, istorioa mamitu denean,
alferrikako saio bat izan ez denean, fase sortzaile eta gozagarria bukatu eta
konturatzen garenean heldu dela zuzenketarako, berrikusketarako garaia,
orduan bai, orduan hasten dira balizko irakurleak nire buruko eszenatokian
agertzen. Dena aitortzeko, une hori bera da gonbidatu gabeko irakurleen
bisitak izateko mementoa ere, gure baimen kontziente edo inkontzientearekin
urrutitik datozkigunak. Bisitari horiek betebehar bakarra dute: bururatu
zaigun guztia zapuztea, zentsuratzea, barre egitea edo haserretzea idazten
ari garenaren inguruan. Nahiz eta arbuiagarriak izan, ez dugu ahantzi behar
guk geuk gonbidatu ditugula eta, horregatik, norberak bidali behar dituela
kanpora, maiz asko kosta egiten zaigun arren. Batez ere, maltzurki diotenak
idatzi dugunak ez duela izango argitaratuko duen argitaletxerik.

Teresa Colomerrek, lrakurle literarioaren formazioa liburuan, hitzarmen
narratiboaren kontzeptua aipatzen du, Batjin-ck garaturikoa. Haren arabera,
testu baten esanahia autorearen eta irakurlearen arteko eraikitze negoziatua
litzateke, testua dela bitarteko. Hark gogorarazten digu testu literario bat ez
dela transmititzen autorearengandik irakurlearengana soilik, baizik eta eraiki
egiten dela, interakzio-prozesu baten bidez. Esanahiaren mugak autorearen
asmoen, irakurleen ezagutzaren eta testuaren ezaugarrien artean aurkitzen
dira. Idazlearen trebetasuna etengabe mugatzen da irakurleak kontuan
hartzeko, eta alderantziz, irakurleen balizko maila partekatu behar duelako.
Irakurlearekiko konbergentziak huts egiten duen puntuak aurkitu behar
ditu, eta konponbide baterako bideak eskaini.

Haur- eta gazte-literaturaren kasuan, adibidez:

—Informazio berriari testuinguru bat emanez, nolabaiteko laguntza baten
bidez, erabilitako hitzaren definizioa, esate baterako.

—Testua zatikatuz, irakurlearentzako erabilerrazak izango diren unita-
teetan: paragrafoak, atalak...

—Hasieratik testuaren generoa argi eta garbi adieraziz, eta irakurleari
jarraibide metadiskurtsiboak eskainiz, testua interpretatzeko.

Egia esan, orain arte, hemen bildu gaituen gaiarekin erabat lotuta ikusten
ditudan bi kontzeptu inguratzen ibili naizela uste dut: irakurle inplizituaren
kontzeptua eta gaitasun literarioaren garapenarena.
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Lehenengoari buruz, esan behar da irakurle inplizitua autorearen buruan sortuz
doan irakurle mota bat dela, zeinentzat autorea idazten ari baita, kontziente edo
inkontzienteki, eta irakurle enpirikoekin bat etor daiteke edo ez, testua irakurriko
duten pertsona errealekin, alegia.

Irakurtze-prozesuan, Harreraren Teorian aditu Iser-en hitzetan, hutsarteak
nabari daitezke. Narratzaileak ezin dizkigu zehaztasun guztiak eman; maiz, egoera
batzuk ezkutatu egiten dizkigu, edo era osatugabe edo zehaztugabean aipatzen
ditu... Hutsune horiek guztiak testuaren berezko zatiak dira, irakurleak osatu
beharko dituenak. Batzuetan, testua deskodetzeko ahalegin berezia egitera behar-
tuta aurkituko da irakurlea. Umorearen, ironiaren kasuan, esate baterako.

Bigarrenari dagokionez, irakurle horien gaitasun literarioa kontutan hartu
beharrekoa da. Hau da, zer ezagutza teoriko edo historiko dituzten, ez baitira
derrigorrean testuetatik ateratzen, askotan sozialki ikasi beharrekoak direlako
eta, hizkuntzaren kodeak ezagutzeaz gain, gizarte bateko sistema kulturaleko
kode artistiko eta ideologikoak ere ezagutzea eskatzen duelako.

Baina etenaldi bat egitera behartuta nago.

Hau ez dut neuk erabaki, beraiek baizik.

Aurreko hori guztia idazten ari nintzen bitartean, lerroen artean agertzen hasi
diren inurri batzuek. Nire maletan sartzeko asmoarekin mehatxatzen naute,
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Verinesera autoan nirekin etortzeko —mundu guztiak daki zein tematiak diren!—,
eta are okerrago: teoriak baztertu eta haiei buruz hitz egiteko eskatzen didate.

Testu labur batzuen protagonistak dira, mikrorrelato batzuetakoak, gehienak
argitaratu gabeak eta azken urte hauetan presarik gabe idatziak, nire buruaz barre
egiteko eta baita besteen kontura ere. Labur esateko, denbora luzean gurekin
bizi diren proiektu horietako bat.

Esaten nuen bezala, inurri horien kezka da nola sailkatuko dituzten, zein
apaletan kokatu beharko duten, zein etiketa jarriko diedan edo, kezkagarriagoa
dena, argitaletxeren batek zein etiketa jarriko dien argitalpen literarioaren estatusa
lortu eta gero: literatura-orokorra? Haur- literatura? Gazte-literatura? Umorezkoa?
Fantasiazkoa? Inurri horiek badakite inongo sailkapen edo etiketatan pentsatu
barik idatzi nuela beraietaz, gaur egun asko direla, muga argirik ez izatearen
ondorioak jasan beharko dituztela. Litekeena dela kokagunea nire kontua ez
izatea, eta are gutxiago beren merkaturatzea.

Onena horietako batzuei lekua ematea izango da: inurri neurotikoa, naturista,
filosofoa eta abar, geroxeago, ondorio bat edo beste atera ahal izateko. Teorikoa
baino, pertsonalagoa. Ziurtasunezkoa baino, saiatze hutsa.

* X %
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Inurri bat ez zegoen batere gustura bere buruarekin, ezta batere baina.
Eta kirurgia estetikoa egitea pentsatu zuen. Hanka bat kendu zioten. Burua
handitu zioten. Antena parabolikoa jarri zioten. Eta urdin argiz pintatu
zuten. Polit-polita geratu zen horrela. Hain polita geratu zen, non oso bitxi
geratu baitzen. Oso bitxi.

Gainerako inurriek inurri estralurtarra zela uste zuten. Eta inurritegitik kan-
pora bota zuten. Bera ordea pozik zegoen. Oso orijinala iruditu zitzaion.

* %k

Inurri neurotikoak psikoanalistarengan jo zuen denbora luzez. Patuaz
kexatu zen, bere izaeraren errua gurasoei leporatu eta lurreko jainko guztiei
egotzi zien tximeleta izan ez izana. Psikoanalistak esan zionean neurosiaren
irtenbide bakarra bizitza zen bezala onartzea zela, iruzur egin ziotela sentitu
zuen barren-barrenean. Ez zitzaion arrazoirik falta. Psikoanalistak sorgin
-orratz baten antzera hegan egiten saiatzen zen egunero, gauez eta ezkutuan.
Hori bai, errudun sentimendu izpirik gabe.

* % ok

Intsektu guztiak familia handi bat gara!, aldarrikatu zuen inurri apaizak.
Gure artean ez du egon behar sexu, tamaina, kolore, nazionalitate ezber-
dintasunik, jarraitu zuen.

Eta termitak ere bai?, moztu zion inurri petral batek.

Horiek ezta aipatu ere niri!

Izan ere, inurri apaiz hark termita bikotekide bat izana zuen Afrikan
misiolari egon zen garaian. Eta noski, ezin zituen ikusi ere egin!

X k%

Inurri batek filosofia ikasi nahi zuen ez zekielako nor zen, nondik zetorren
eta nora zihoan. Baina ez zuen unibertsitatean sartzeko froga gainditu eta
bizitzen jarraitu zuen.

Halaxe, asmo eta pretentsio gehiagorik gabe.

% X %

Inurritxo batek, jaio bezain pronto, galdetu zuen ea zenbat denbora zuen
bizitzeko.

Inork ez zuen jakin erantzuten.

Are gehiago, lagunak minduta sentitu ziren. Mukizua besteak lotsagarri
uzten ari zen.

Bizi eta ixildu!, erantzun zioten.

% X %

Inurrien Historiak dioenez, dinosauroen suntsiketa aurreko VIII. men-
dean, hauek inurritegiak saiatu ziren inbaditzen, behin eta berriro saiatu
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gainera. Eta gero, beren kodizeetan izkiriatzen zuten: Et domuit formicae,
inurriak menperatu ditugu.

Baina, ez zen egia eta edozein inurrik irribarre egiten du gaur egun hori
guztia gogoratzean.

Horren froga dugu, gaur egun, oraindik ere, salgai daudela.

kX Xk %

Goiz batean, inurri bat lan egiteko gogorik gabe esnatu zen. Bon, ez ze-
kien sentitzen zuen hura nagia zenik beraz bere buruari esan zion: hemendik
pixka batera ekingo diot lanari. Handik ordubetera, lanean berehala jarriko
zela agindu zion bere golkoari, eta eguerdi aldera ezer egin gabe jarraitzen
zuenean, gainontzeko inurriak kezkatu egin ziren.

Baju zaude, gaixo, udaberriko astenia izango duzu agian... Egin al duzu
analisirik azken bolada honetan?

Ondorioz, inurria lanean hasi zen berehala, beti bezala.

Badaezpada.

X kX

Inurri naturista batek gupidaz begiratzen zien besteei.

Ez dakizue zenbat toxina duzuen gainean! Nire bizitza, berriz, sanoa da oso,
eta zaharra izatera helduko naiz, esaten zien besteei azenario bat kraskatzen
zuen bitartean.

Egun batean, behi bat pasa zen handik eta, inozentzia osoz, bat-batean eta
ustekabean, 737 inurri zanpatu zituen, naturista barne.

* % X

Inurri batek santu izan nahi zuen, eta ez zekien nola.

Eta jakin gabe hil zen.

* X %

Maitasuna ezagutzen dudan gauzarik erotikoarena da,
esan ohi zuen inurri hark sexuari buruzko telesaioetan.
Baina maitasunak porrot egin zuenean, abstinentziaren
ziztada sentitu eta ez zen gehiago inongo pantailatan
azaldu. Mihi gaizto batzuek esan zuten sex-shop batean
ikusi zutela. Beste batzuek kontsolagailua zerabilela. Mihi
gaiztoak, baina inurrienak, ez dezagun ahaztu.

* ok ok
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Bukatu da, oraingoz, inurri *

aukeratu hauen desfilea, eta gehitu
nahiko nukeen bakarra da testu
hauek nik pentsatu baino askoz ere
mugakoagoak atera zitzaizkidala. Oso
harrera ona izan zuten irakurketa literario
bezala zenbait ekintza ia-ia akademikotan,
eta, era berean, horietako bat bederen,
kirurgia estetikoa egin zuen inurriarena,
lehen irakurleentzako argitalpen bat da
gaur egun, estatuko lau hizkuntzetan. Nire
liburuen artean, irakurlerik txikienentzat
argitaratua, hain zuzen. Beraicek al ziren
nire irakurle inplizitua? Ez! Omenaldi
akademiko hartan bildu zirenak, agian?
Ezta ere! Dinosauroek, inurritegiak in-
baditu ondoren, «Et domuit formicae»
kodizeetan idazten zutela kontatzean,
nire unibertsitateko ikasleren batek lotura
egokia egingo zuela pentsatzen al nuen?
Hau da, «<Et domuit vascones» latinezko
esaldiaren «baskoiak menperatu ditugu»
itzulpenarekin lotuko zuela? Ez, noski!
Inoiz, haien aurrean irakurri badut, beti
zabaldu behar izan dut beren gaitasun
literarioa: historiografia abertzaleak
esaldi hori atxikitzen zien errege go-
doei, beti esan izan baitziguten haiek
ez zutela sekula euskalduna menperatu ahal izan. Ezabatu egin behar
al nuen horregatik? Ez, argi dago. Irakurle inplizituaren itzalak ezin
dio idazleari dibertitzeko aukera ukatu. Beste modu batera esanda,
nahi duena idazteko aukera.

Krokodiloa ohe azpian bezalako liburu bat, zeinak HGLko Sari
nazionala jaso baitzuen eta, nire iritziz, gazte literaturaren ezaugarri
estilistikoak baititu, gazteek bezainbeste edo gehiago estimatu izan
dute helduek, Euskal Herrian behintzat. Irakurle inplizitu heldu
batentzat idatzi dudan liburu bakarrak, Festa aldameneko gelan,
Juul Saria jaso zuen 2008an, Nafarroako bailara bateko DBH eta
Batxilergoko ikasleek urte hartan gehien gustatu zitzaien liburuari
emandakoa, alegia.

Horrela, esperientzia propioei begiratzen badiet, Gazte Literatura-
ren mugak gorabeheratsuak direla esan dezaket, eta ondo iruditzen
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zaidala halakoak izatea. Uste dut sintoma ona dela
eta sustatu egin beharko litzatekeela. Beti iruditu
izan zait eredugarria Siruela argitaletxeak 8 ur-
tetik 88rainoko irakurleei sail bat egokitzea.
Are gehiago, gaur egungo gazte-literaturaren
irakurlea, Gemma Lluc-en hitzetan, «<narratiben
kontsumitzaile» denean. Kontsola, telebista,
ordenagailu eta zinean zehar liburuetan
bezala higitzen denean. Interneten bidez
parekoekin harremanak izan eta errazta-
sun berarekin irakurle izatetik idazle edo
errealizadore izatera pasatzen denean.

Gaur egun, gazteen eta euren kulturaren

aurrean izan ohi den ustezko ezagutza
ezak eta nahasmenduak ez naute gehiegi
izutzen. Ziur asko, gurasoek gure aurrean
sentitu ohi zutenaren tankerakoa baita.
Ez dut uste haur- edo gazte-literatura
idazteko ikastaro trinko bat egin behar
denik, denok izan baikara haur eta gazte.
Bai, ordea, haurtzaro eta gaztaroarekiko,
gai eternal eta beti berriekiko, interes
bizia izatea.

Gainontzekoa, literatura da. Hau
da, giza komunikazioaren eta adieraz-
penaren nahia, fantasiatzeko beharra,
erreala deritzogun horretatik haratago,
istorioak entzun edo lantzekoa. Eta hori
beste batzuentzat egitekoa, hurbiltzea, seduzitzea, hunkitzea nahi dugun
harentzat edo mendekua hartu nahi diogunarentzat. Eta hori guztia,
hitz zehatzen eta benetakoen bidez. Hitz horiek antolatzen gaituzte-
lako, goratzen edo baretzen gaituztelako, gure baitan leihoak eta ateak
zabalduz mundu ebokadore batera sarrera ematen digutelako, eta bizitza
jasangarriagoa bihurtzen dutelako.

Roland Barthes-ek zioen bezala, literaturak ez du ezertarako balio,
baina arnasa hobeto hartzen laguntzen digu.

www.mariasunlanda.net
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Vuelo de papel

Eltema «Fronteras de la Literatura Juvenil», que reunié
adiversos escritores y especialistas en la Casona de Verines,
el pasado mes de septiembre, hace reflexionar a la autora.
Mariasun Landa, sobre las dificultades que subyacen en
torno a este territorio literario. Sefala que «el lector impli-
cito» del autor no coincide, a menudo, con el lector real y
que la competencia literaria de los lectores es una realidad
determinante a la hora de entender la adecuacion de un
texto literario al receptor. La literatura juvenil ha sido, a
veces, denominada «invento comercial», y, en cualquier
caso, su catalogacion y asignacion a una franja de edad,
son decisiones mds cercanas al mundo editorial y a la
comercializacion de las obras que a las intenciones de los
autores. Para ello, recurre a la lectura literaria de algunos
desus tiltimos micro-relatos y otros ejemplos, donde queda
patente la limitacion que impone el sistema literario a la
creacion literaria, que en palabras de Roland Barthes, no
sirve para nada, pero que hace que respiremos mejor. A
cualquier edad.

Flying in Paper

The subject «Frontiers of Literature for Young Adults», which
brought together various writers and specialists at La Casona de
Verines last September, has prompted the author Mariasun Landa
toreflect on the difficulties lying beneath this literary territory. She
points out that the author’s «implicit reader» often fails to coincide
with the real reader, and that the literary competence of the readers
is a determining reality when it comes to understanding the adap-
tation of a literary text to the reader. Literature for young peaple
has often been called «a marketing invention» and, in any case,
the cataloguing and assigning of it to an age range are decisions
closer to the world of publishers and the marketing of the works
than to the intentions of the authors. So she resorts to the literary
reading of some of the latest mini stories and other examples in
which the limitations imposed by the literary system on literary
creation are patently clear; in the words of Roland Barthes this is
of no use whatsoever, but does, however, help us to breathe more
easily. At any age.

Traslated by Sarah J. Turtle
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