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Bularretik mintzora: 

ahozkotasuna eta eskola
Juan Kruz Igerabide

Egia aitortu behar badut, batzuetan etsipenak jota geratzen naiz: hau 
guztia lau katuren, azken lau mohikanoen kontua besterik ez ote den iru-
dipena jartzen zait. Telebista eta informatika (eta interes ekonomikoak, eta 
gerrak, eta modernizazioa, eta, esku xuriz, irakaskuntza bera ere bai) arraso 
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garbitzen ari dira tradizioaren azken aztarnak, 
munduko alderik urrunenetan ere.

Hala ere, literaturak bizirik jarraitzen du, ahoz-
ko adierazpenak bizirik jarraitzen du, baina oso 
bestelako parametroetan oinarriturik; aldatu dira 
egoerak, aldatu dira moldeak, aldatu dira bitarte-
koak, aldatu dira sentitzeko moduak (horretaz ez 
nago hain ziur): kontsolamendu arina batez ere 
(batez ere kontsolamendua, eta batez ere arina), 
lilura arina, buru-ariketa arina, etika arina, pro-
blematika arautu arina, umore arina, poesia arin 
saltaria, ornamentazio ederreko ilustrazio arina, ez 
nazazu ukitu gehiegi, ez nazazu hunkitu gehiegi 
(baina hunkitu gabe ere ez nazazu utz; hunki 
nazazu, baina liluraz goxaturik uzteko neurriraino 
soilik)… Ez naiz fribolitateaz ari; beste zerbait dago 
hondoan: giza psikean zintzotasunez (nahiz interes 
soilez) eta beharraren beharrez geratzen ari den 
aldaketa bat, globalizazioak eragina, eguneroko 

ogia irabazteko modu-aldaketa sakonak eragina, 
irakaskuntza unibertsalizatzeak eragina, giza 
harremanen aldaketek eragina. Jende gehienaren 
psikeak gero eta delikatuagoak dira, emeagoak, 
agerian behintzat. Bortxakeriarako ahalmena galtzen 
ari da gizadiaren parte handi bat; animaliei min 
egitea ere ezin du jasan. Sentsibilitate-aldaketa 
baten aurrean gaude. Giro horretan, barrualdeak 
errotik inarrosten dituen literatura maite dugunok 
ez dakit ez ote garen denbora berrien hauspotik 
kanpora arnasten ari, edo kontraesan bortitzean 
bizi: alde batetik badugu zakartasunaren nostal-
giarik irudimenean; bestetik, halakorik ez dugu 
nahi errealitate gordinean, batik bat maite ditugun 
pertsonengan.

Arrazoi zuten, beharbada, tradizioko ipuinak 
ideologiaren aldetik salatu eta baztertu beharre-
kotzat jotzen zituzten (dituzten) haiek. Zenbaitek 
kontra egin diogu halako iritziei, literaturaren 
eta irudimen-askatasunaren izenean, mendeetan 
ondutako balio estetikoen izenean, pertsonaiak 
eratzeko modu indartsuaren izenean, psikea egi-
turatzeko ahalmenaren izenean (Bettelheim, von 
Franz, Sheldon…). Alabaina, Mesopotamiatik 
abiaturik iritsi zaigun tradizioan zehar, grinen 
eta botere-jokoen arteko gatazka odoltsua bes-
terik ez da giza arimaren adierazpena, eta hortik 
datorkigu gure sinbolismo eta tradizio guztia. 
Agian, iritsi da garaia sinboloei buelta emateko 
eta gizakien arteko harremanak botere-jokotik 
askatzeko. Agian, Freudek eta Jung-ek miatutako 
kutxa hura ixteko unea iritsi zaigu. Beste tradizio 
bat asmatzeko kinka etorri zaigu, beste sinbolo 
batzuk irudikatzekoa: gizaki atseginago, emeago, 
maitekorrago, arrazoitsuago, emozionalago… bat 
eraikitzeko unea.

Ni neu ere horretan nago, eguneroko errealitate 
gordinari dagokionez.

Baina, literaturaren eremuan, lehengo iturriko 
urak erakartzen, hara kontraesana. Kontraesana 
izango da, beharbada; edo kontua beste modu 
batera uztartu ote daitekeen susmoa.



Behinola  57

 Hitzatzea 

Gogoan dut Iñaki Aldekoarekin Ereinen “Gure 
klasikoak” saila abiatu genuenean elkarri esan 
geniona: Mendebaldeko tradizioaren oinarrian 
Homero eta Biblia daude, gehi tradizio zeltikoa 
nahiz arabiarrek ekarria (azpian, India, Egipto). 
Bide bertsua da ahozko tradizioarena ere. Gaur 
egun, ordea, zein gazte ikasik (salbuespenak 
salbuespen) dakar bere imaginarioan Bibliarik, 
Pantxatantrarik edo Homerorik? Erabat aldatzen 
ari da gure psikea sostengatzen duen mitologia 
(mitologia hitza handiegi datorkio beharbada, baina 
ez dut erabili nahi arinkeria eta axalkeria bezalako 
hitz gaitzesgarririk, benetan alahegin zintzoa dela 
baiteritzot). Horregatik, egoera horretan, trenari 
atzeranzka bultzaka ari garela iruditzen zait tra-
dizioa berreskuratzeaz eta (nik ulertzen dudan) 
ahozkotasunaz mintzatzen garenok.

Hori da egoera, laburbilduegi.
Zer egin, orduan? Etsi? Egoskor samarra jaio 

nintzelakoan nago horretarako. Aski da Itziar 
Zubizarreta bezalako norbait trenari bultzaka 
ikustea, neu ere hartan sartzeko. Zer egingo 
diogu: ezin ditut ahaztu ahozko tradizioko ipuin 
zein poemak esatean garai bateko nire ikasleek 
eta seme-alabek jartzen zituzten begiak. Egia da 
ez direla beste inor baino zoriontsuago hazi, ez 
direla beste inor baino bizkorrago eta langileago 
atera; agian ez zen oso burubide praktikoa izan 
hura, agian errentagarriagoa zatekeen koheren-
tzia eta koordenada kartesiarrak ongi errotzea. 
Baina inoiz ez dut ahaztuko begi haien mintzoa: 
bazirudien esnea edaten ari zirela ama lurraren 
bularretik. Haientzat ez dakit, baina niretzat 
behinik behin ezinbesteko erreferentzia bihurtu 
da geroztik ahozko tradizioa. Eta, honetara ezkero, 
egoskorturik jarraituko diot temari, mingaina 
dantzatzeko gauza naizen artean.

Badabil, noski, irakaskuntzaren arloan gero 
eta kezka handiago bat ahozko adierazpenaz. 
Batik bat kezkaturik gaude gazteak beren artean 
euskaraz mintzatzen ez direlako. Baina hori ez 
da ahozkotasuna landu ezaren kontua; gizarte 

honetako eragin-jokoen emaitza baizik. Dena 
dela, ahozkotasuna landu beharrez egiten diren 
ahaleginetan, iruditzen zait badagoela nahaste txiki 
bat ere: idatzizko testua oinarri duen ahozkotasuna 
hartzen da abiaburutzat: ongi ahoskatzen ikasi, 
diskurtsoa ondo antolatzen ikasi, jendearen arreta 
erakartzeko baliabide erretorikoak nola erabili 
ikasi… Beste era batera esanda, arrazoiaren eta 
adimenaren agintepean dagoen ahozkotasuna 
lantzen da. Eta hori beharrezkoa da irratian 
nahiz telebistan mintzatzeko, irakaskuntzan gaiak 
txukun azaltzeko, hitzaldi erakargarriak egiteko. 
Hala ere, bada beste ahozkotasun bat, etxekoa, 
eta eskolakoa ere bai hein handi batean, emozio 
eta sentipenen adierazpena duena abiaburutzat; 
hots, buruari baino gehiago bihotzari dagokiona. 
Arlo horretan, ez dago hizlaririk, munduko onena 
izanik ere, guraso totel baten parera iritsiko denik 
umeari ipuin bat kontatzerakoan; ez dago CD edo 
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grabaziorik, ipuin-kontalaririk onenak kontatua 
izanik ere, gurasoaren ahotsa ordezkatuko duenik. 
Eta berdin irakaslearena, eskolan gurasoaren lekua 
hartzen du eta. 

Beste modu batera esanda, poema bat edo ipuin 
bat haurrari grabaturik entzunaraztea gaizki ez 
dago, baina ez du parerik amak edo aitak (edo 
irakasleak, eskolan) kantatu edo kontatzearekin. 
Sentipen edo emozio bat adierazteko piezak izanik, 
garrantzitsuena emozio hori adieraztea da: ni zure 
ondoan nago, zu babesten ari naiz, nire kuttuna 
zara, oso gauza garrantzitsu bat adierazten ari 
natzaizu oraintxe. Horiek dira ume bati poema-
txo bat edo ipuin bat esaten diogunean ematen 
dizkiogun mezu nagusiak. Forma aldetik hobeto 
edo okerxeago egitea, hobeto afinatzea edo desa-
finatzea, horiek bigarren mailako kontuak dira; 
hobe, noski, ahots ederrez eta afinaturik kantatzea, 
hobe ipuina ondo ahoskatu eta antzezteko ere 
gai izatea, hobe erritmo egokia ematea piezari… 
baina, norberaren gorputzaren presentziarik gabe, 
barruan sentitzen dugun gogoa nabarmendu 
gabe, norberaren ahotsarekin barruko emozioa 
zuzenean adierazi gabe, … hori gabe, gainerakoa 
apainkeria hutsa da. Oinarrizko kontua emozio 
bat adieraztea da; ez dago ezer berezirik egin 
beharrik: gogoz esan ipuina edo poema, hau-
rrari bihotzetik bihotzera komunikatzen saiatu, 
naturaltasun osoz, zeren sentipen-gehiegikeriak 
ere atzera eginarazten baitu. Prozesuak naturala 
izan behar du, jaten, paseatzen edo bainatzen ari 
zarenean bezalaxe. Umeak janari bat jan dezan 
obsesionatzen bazara, berehala konturatuko da, eta 
aukera handiak dituzu ezezko biribila jasotzeko. 
Bihotzeko janariekin ere antzeratsu.

Horretan ados izango al gara behintzat. Orain, 
kontua da zer eskaini haurrari: ahozko tradizioa, 
gordin-gordin? Emozio eta eduki sakoneko litera-
tura? Ala ahozko tradizio leundua? Ala literatura 
faszinagarria bezain axalekoa? Ogi koskorra eta 
intxaurrak ala bollikao? (ez da exagerazioa; aitzitik, 
motz geratu naizelakoan nago)

Hori iruditzen zait niri. Agian oker nago, eta 
erremediorik gabeko kultura-galera bati aurre 
egiten saiatzen ari naiz, konturatu gabe beste 
bide batzuk erakargarriagoak eta eraginkorra-
goak direla (txat, facebook, iphone eta abar) eta 
horietan dagoela etorkizuneko ahozkotasuna, 
horiekin pizten direla gaurko haur eta gazteen 
emozioak, horiek dutela erakarmenaren makila 
eskuan. Beharbada, ahozkotasun globalizatuago 
batera jo behar dugu, sinbolizazio berri bati ekin, 
orain artekoak gizarte boterezaleen eta gatazka 
odoltsuen aldamenetik etorri baitira.

Beharbada hala da. Baina aspaldiko altxorretik 
ere izango da gordetzea eta biziberritzea merezi 
duen zerbait noski. Uste horretan nago oraindik. 
Biziberritze horretan, ez ditzagun, bada, bi ahoz-
kotasunak nahastu. Ahozkotasun intelektuala, 
oratoria, beharrezkoa da gizarte-maila batzuetan. 
Ahozkotasun emozionala, poesian eta ipuinetan 
dagoena, beharrezkoa da pertsonaren garapenean 
barne-oreka bilatzeko; oinarri-oinarrizkoa da, 
batik bat hasierako urteetan, eta irakaskuntza 
osoan ere ez genuke ahaztu behar. Nerabezaroan 
agertzen diren arazo asko adinaren ezaugarriek 
sortuak dira, baina beste asko adierazpen-arazoe-
tatik datoz. Eta arazo horiek ez dira oratoriarekin 
konpontzen, poesiarekin baizik; poesia zentzu 
zabalean harturik noski. Sentipenei, emozioei, 
barne-zurrunbiloei izena jarri beharra, ezinegona 
nahiz zoriona adierazi beharra.

Beraz, badago oratoria baino oinarrizkoagoa 
den ahozkotasun bat, eta hori da lehenik kontuan 
izan behar dena, bai etxean, bai eskolan.

Ahozko tradiziora jotzerakoan, sarri, atzo goizean 
norbaitek asmatu eta eskola-ikastoletan hedaturiko 
piezak nahasten dira ehunka urte dituztenekin. 
Nahaste hori ere kontuan izan beharko genuke 
ahozkotasuna lantzerakoan. Baina, batik bat, 
emozioak adierazteaz ari garelarik, iruditzen zait 
piezaren indar poetiko-emozionala izan behar dela 
kontuan. Jakina, oso mundu subjektiboan sartzen 
ari gara horrela. Paradojikoa badirudi ere, tradizio 
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idatziko pieza asko balia daitezke ahozkotasuna 
lantzeko, ez oratoriaren edo hizkuntzaren didak-
tikaren helburuekin, baizik eta barne-munduari 
hitzak jartzeko helburuekin.

Horregatik, ahozkotasuna lantzean ere, kome-
niko litzateke kontuan hartzea piezen oinarrizko 
sailkapen bat (beste sailkapen xeheagoak baztertu 
gabe): 

—Jolaserako piezak
—Barne-zirrarak adierazteko piezak.
Jolasa, berez, oinarrizko zirrara bat da haurra-

rengan, lehen mailakoa, baina zeregin kanporakoi 
bat du batez ere, haurraren begiak kanpora begira 
jartzen ditu, besteekiko harremanetan, irudime-
nezko jolas-gizarteak eraikiz eta deseraikiz. Ez dut, 
ordea, horrelako piezetan jarri nahi arreta, zeren 
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eskoletan eta gizartean gero eta 
garrantzi gehiago ematen baitzaie 
eta aski modu aberatsean lantzen 
baitira, nahiz eta euskaraz oraindik 
lan handia egiteko dagoen (gero 
ekimen ugariago garatzen ari dira, 
denbora libreko ekintzetan euska-
razko jolas-piezak erabiltzeko)

Hutsunerik handiena jarrera 
barnerakoia lantzen duten piezetan 
dagoela iruditzen zait, emozio eta sentipen inti-
moak adierazten dituzten piezetan. Azken batean, 
lirikaz ari naiz. Tradizioko lo-kanta gehienak arlo 
horretakoak dira, bai eta beste pieza ugari ere. 
Errima eta hitz-jolasa baino areago doazen piezez 
ari naiz, sentipen bat barruraino eramateko gai 
diren piezez, kontsolamendu arina baino harago 

iristen direnez, lilura arina baino 
harago, buru-ariketa arina baino 
harago, etika arina baino harago, 
problematika arautu arina baino 
harago, umore arina harago, poesia 
arin saltaria baino harago, orna-
mentazio ederra baino harago: uki 
nazazu sakoneraino, hunki nazazu 
bihotza sastatzeraino, ez soilik liluraz 
goxaturik uzteraino.

Hori iruditzen zait niri. Baina, agian, bizitza hau 
txepelkeria hutsa da, eta ez dago zertan sakontasun 
eta traszendentzia handirik eman. Bixi, goxatu, 
ikaxi, mintxatu, xufritu…, eta ez da bexte exerren 
beharrik. Hala baldin bada, hala bedi; baina ‘bertan 
goxo, bertan mikatz’ bihurtzen zait niri.
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Del pecho materno a la palabra: 
oralidad y escuela

Tanto la tradición literaria como la oral de Occidente se nutren 
de Homero y de la Biblia, sin olvidar las fuentes célticas, árabes 
(en el sustrato, India, Egipto…). Sin embargo, hoy día, ¿qué 
joven medianamente instruido porta en su imaginario biblias, 
panchatantras y homeros? Parece que estamos asistiendo a 
una transformación profunda de la mitología que sustenta 
nuestra psique. A pesar de ello, aún sostengo que hay mucho 
que rescatar y reavivar de esas antiguas tradiciones. Puede 
que esté equivocado, tratando de detener una inundación que 
arranca de cuajo raíces culturales que están ahí de «toda la 
vida», sin darme cuenta de que otros recursos son mucho más 
atractivos y eficientes (la consabida eficiencia): los chat, Facebook, 
iphone… y lo que vendrá. Esos recursos son los que motivan a 
niños y jóvenes, con su gran poder de seducción y fascinación. 
Es posible que estemos abocados a una oralidad globalizada, 
con una simbolización completamente renovada, superando 
las viejas simbologías nacidas de los sangrientos conflictos y de 
las ansias de poder de los seres humanos. Una nueva oralidad 
basada en una sensibilidad feminizada, tolerante, no ávida de 
poder. Y sin embargo…

From mother’s breast to the word: 
orality and school

The literary and oral tradition of the West feed on Homer 
and the Bible, not to mention Celtic, and Arabian sources (in 
the substratum, India, Egypt, etc.). Yet nowadays how many 
young people with an average education go around with Bibles, 
Panchatantras and Homers in their imaginaries?  We appear 
to be witnessing a deep transformation in the mythology that 
underpins our psyche. Nevertheless, I still maintain that there 
is much that can be salvaged and revived from those ancient 
traditions. I may be mistaken in trying to stop a flood that is 
sweeping away the four cultural roots which have been there 
«all our lives» without realising that other resources are much 
more attractive and efficient (the oft-repeated efficiency): chat, 
Facebook, iphone… and what is yet to come. These resources 
are the ones that motivate children with their great power to 
seduce and fascinate. We could be heading for globalised orality 
with a totally renewed symbolisation taking over from the old 
symbologies, which were born out of the bloody conflicts and 
thirst for power of human beings. And a new orality based on 
a feminised sensitivity, which is tolerant but not greedy for 
power, could emerge. However, …


