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Gazte-literaturaren mugak

MARIASUN LANDA

2012ko irailaren 20an eta 21ean, hainbat idazle eta kritikari bildu ziren 
Verines Etxean, Asturiaseko Pendules herrian, Salamancako Unibertsitateak eta 
Kultura Ministerioak urtero antolatzen dituzten topaketetan. Gaia: «FRONTERAS 

DE LA LITERATURA JUVENIL». Bertan izan zen Mariasun Landa, beste batzuen 
artean. 

Behinolara ekarri dugu euskal idazleak han azaldu zuen hausnarketa. 

Etiketa literarioaren bila dabiltzan inurriak
Eskaini diguten gaiaren inguruan, aitortu behar dut, gazte-literaturaren 

kasuan, mugak garbiago ikusten ditudala sistema literarioko modalitate honek 
betetzen duen esparrua bera baino: adinari dagozkionak, literatura-lanen arte-
koak, testuen eta irudien artekoak, eskola-liburuen eta aisialdietakoen artekoak, 
eta gazte-literaturaren eta arte plastikoen artekoak, bataz beste. Eta, gustukoa 
ez badugu ere, literatura nagusiaren eta txikiaren artekoa, noski.

Muga gehiegi eremu, kontzeptu, errealitate lanbrotsu eta zehaztugabe ba-
tentzat. Askok salatu dute gazte-literatura asmakizun komertziala baino ez 
dela, derrigorrezko heziketa 16 urtera arte luzatzearen ondorio dela, alegia. 
Ez aipatzeagatik zein kulturalak izan diren eta diren, berez, haurtzaro- eta 
gaztaro-kontzeptuak.
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Nolabaiteko muga aipatzearren, Emili Teixidorrek egin ohi zuena ekarri 
nahi dut gogora. Duela 9 urte, hementxe bertan egin genuen topo, Verines 
etxe handi honetan, haur- eta gazte-literaturaren gaia zela eta. Tamalez,  
jadanik gurekin ez dagoenez, omenaldi xume bat egin nahiko nioke, bide 
batez. Teixidorrek irakurle gazteen artean sartzen zituen 12 urtetik gorakoak, 
irakurketa garden eta eragozpenik gabeetatik irakurle heldu izatera iristen 
zirenak; ez adinagatik soilik, testu literarioaren konplexutasuna onartzen 
zutelako baizik. Testua interpretatzeko egin daitezkeen irakurketak onartzen 
dituen irakurle. Esan beharrik ez dago, zentzu horretan, irakurle heldu edo 
zahar asko irakurle gazteak direla.

Bestalde, literaturak harreman triangeluarra sortzen du autorearen, irakur-
learen eta testuaren artean. Orain nabarmena iruditzen bazaigu ere, ez dugu 
ahaztu behar nire adinekoek jaso genuen heziketa literarioan  literaturaren 
historiari soilik begiratzen  zitzaiola, autore handiei eta beren obrei. Geroago, 
irakasle nintzela, atentzio hori testuei eta haien azterketei zuzendu zitzaien. Eta, 
azken urte luze hauetan, berriz, literaturaren harreraren  ikuspuntua bihurtu 
zaigu ikuspunturik garaikideenetako eta interesgarrienetako bat. Hau da, 
literatura irakurleak betetzen duen lekuaren arabera aztertzea,  elkartrukerako 
eta topaketarako espazio sozial gisa. Gazte-literaturaren kasuan, Harreraren 
Teoria delakoak hartzaileak bihurtzen ditu aztergune: gazteak, alegia.

Baina bada garaia honakoa esateko: nik neuk ez daukat batere garbi no-
rentzat ari naizen, idazten dudanean. Izan ere, nola hitz egin daiteke idazketa 
literarioaz prozesu bakarra balitz bezala, barne hartzen dituenean hainbat 
eta hainbat fase, saio, euforia, beherakada, blokeo, zalantza, asmaketa edo 
aurkikuntza?

Hori guztia laburbildu beharko banu, ia modu sinplistan, bi lerro ma-
rraztuko nituzke: inspirazioarena eta transpirazioarena, lehenbailehen elkar 
ulertzeko.

Litekeena da, hasiera batean, niretzat bakarrik idaztea: dibertitzeagatik, 
desafioagatik, otu zaidanak gorpuzkera, ahotsa, koherentzia lor ditzan… 
Zerbait gozagarritzat hartzen dut nik, eta ez dut batere garbi izaten nire 
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hartzaileak nortzuk izango diren. Beharbada, istorioa mamitu denean, 
alferrikako saio bat izan ez denean, fase sortzaile eta gozagarria bukatu eta 
konturatzen garenean heldu dela zuzenketarako, berrikusketarako garaia, 
orduan bai, orduan hasten dira balizko irakurleak nire buruko eszenatokian 
agertzen. Dena aitortzeko, une hori bera da gonbidatu gabeko irakurleen 
bisitak izateko mementoa ere, gure baimen kontziente edo inkontzientearekin 
urrutitik datozkigunak. Bisitari horiek betebehar bakarra dute: bururatu 
zaigun guztia zapuztea, zentsuratzea, barre egitea edo haserretzea  idazten 
ari garenaren inguruan. Nahiz eta arbuiagarriak izan, ez dugu ahantzi behar 
guk geuk gonbidatu ditugula eta, horregatik, norberak bidali behar dituela 
kanpora, maiz asko kosta egiten zaigun arren. Batez ere, maltzurki diotenak 
idatzi dugunak ez duela izango argitaratuko duen argitaletxerik.

Teresa Colomerrek, Irakurle literarioaren formazioa liburuan, hitzarmen 
narratiboaren kontzeptua aipatzen du, Batjin-ek garaturikoa. Haren arabera, 
testu baten esanahia autorearen eta irakurlearen arteko eraikitze negoziatua 
litzateke, testua dela bitarteko. Hark gogorarazten digu testu literario bat ez 
dela transmititzen autorearengandik irakurlearengana soilik, baizik eta eraiki 
egiten dela, interakzio-prozesu baten bidez. Esanahiaren mugak autorearen 
asmoen, irakurleen ezagutzaren eta testuaren ezaugarrien artean aurkitzen 
dira. Idazlearen trebetasuna etengabe mugatzen da irakurleak kontuan 
hartzeko, eta alderantziz, irakurleen balizko maila partekatu behar duelako. 
Irakurlearekiko  konbergentziak huts egiten duen puntuak aurkitu behar 
ditu, eta konponbide baterako bideak eskaini.

Haur- eta gazte-literaturaren kasuan, adibidez:
—Informazio berriari testuinguru bat emanez, nolabaiteko laguntza baten 

bidez, erabilitako hitzaren definizioa, esate baterako.
—Testua zatikatuz, irakurlearentzako erabilerrazak izango diren unita-

teetan: paragrafoak, atalak…
—Hasieratik testuaren generoa argi eta garbi adieraziz, eta irakurleari 

jarraibide metadiskurtsiboak eskainiz, testua interpretatzeko.
Egia esan, orain arte, hemen bildu gaituen gaiarekin erabat lotuta ikusten 

ditudan bi kontzeptu inguratzen ibili naizela uste dut: irakurle inplizituaren 
kontzeptua eta gaitasun literarioaren garapenarena.
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Lehenengoari buruz, esan behar da irakurle inplizitua autorearen buruan sortuz 
doan irakurle mota bat dela, zeinentzat autorea idazten ari baita, kontziente edo 
inkontzienteki, eta irakurle enpirikoekin bat etor daiteke edo ez, testua irakurriko 
duten pertsona errealekin, alegia.

Irakurtze-prozesuan, Harreraren Teorian aditu Iser-en hitzetan, hutsarteak 
nabari daitezke. Narratzaileak ezin dizkigu zehaztasun guztiak eman; maiz, egoera 
batzuk ezkutatu egiten dizkigu, edo era osatugabe edo  zehaztugabean aipatzen 
ditu… Hutsune horiek guztiak testuaren berezko zatiak dira, irakurleak osatu 
beharko dituenak. Batzuetan, testua deskodetzeko ahalegin berezia egitera behar-
tuta aurkituko da irakurlea. Umorearen, ironiaren kasuan, esate baterako.

Bigarrenari dagokionez, irakurle horien gaitasun literarioa kontutan hartu 
beharrekoa da. Hau da, zer ezagutza teoriko edo historiko dituzten, ez baitira 
derrigorrean testuetatik ateratzen, askotan sozialki ikasi beharrekoak direlako 
eta, hizkuntzaren kodeak ezagutzeaz gain, gizarte bateko sistema kulturaleko 
kode artistiko eta ideologikoak ere ezagutzea eskatzen duelako.

Baina etenaldi bat egitera behartuta nago.
Hau ez dut neuk erabaki, beraiek baizik.
Aurreko hori guztia idazten ari nintzen bitartean, lerroen artean agertzen hasi 

diren inurri batzuek. Nire maletan sartzeko asmoarekin mehatxatzen naute, 
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Verinesera autoan nirekin etortzeko –mundu guztiak daki zein tematiak diren!–, 
eta are okerrago: teoriak baztertu eta haiei buruz hitz egiteko eskatzen didate.

Testu labur batzuen protagonistak dira, mikrorrelato batzuetakoak, gehienak 
argitaratu gabeak  eta azken urte hauetan presarik gabe idatziak, nire buruaz barre 
egiteko eta baita besteen kontura ere. Labur esateko,  denbora luzean gurekin 
bizi diren proiektu horietako bat. 

Esaten nuen bezala, inurri horien kezka da nola sailkatuko dituzten, zein 
apaletan kokatu beharko duten, zein etiketa jarriko diedan edo, kezkagarriagoa 
dena, argitaletxeren batek zein etiketa jarriko dien argitalpen literarioaren estatusa 
lortu eta gero: literatura-orokorra? Haur- literatura? Gazte-literatura? Umorezkoa? 
Fantasiazkoa? Inurri horiek badakite inongo sailkapen edo etiketatan pentsatu 
barik  idatzi nuela beraietaz, gaur egun asko direla, muga argirik ez izatearen 
ondorioak jasan beharko dituztela. Litekeena dela kokagunea nire kontua ez 
izatea, eta are gutxiago beren merkaturatzea.

Onena horietako batzuei lekua ematea izango da: inurri neurotikoa, naturista, 
filosofoa eta abar, geroxeago, ondorio bat edo beste atera ahal izateko. Teorikoa 
baino, pertsonalagoa. Ziurtasunezkoa baino, saiatze hutsa. 

* * *
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Inurri bat ez zegoen batere gustura bere buruarekin, ezta batere baina. 
Eta kirurgia estetikoa egitea pentsatu zuen. Hanka bat kendu zioten. Burua 
handitu zioten. Antena parabolikoa jarri zioten. Eta urdin argiz pintatu 
zuten. Polit-polita geratu zen horrela. Hain polita geratu zen, non oso bitxi 
geratu baitzen. Oso bitxi. 

Gainerako inurriek inurri estralurtarra zela uste zuten. Eta inurritegitik kan-
pora bota zuten. Bera ordea pozik zegoen. Oso orijinala iruditu zitzaion.

* * *
Inurri neurotikoak psikoanalistarengan jo zuen denbora luzez. Patuaz 

kexatu zen, bere izaeraren errua gurasoei leporatu eta lurreko jainko guztiei 
egotzi zien tximeleta izan ez izana. Psikoanalistak esan zionean  neurosiaren 
irtenbide bakarra bizitza zen bezala onartzea zela, iruzur egin ziotela sentitu 
zuen barren-barrenean. Ez zitzaion arrazoirik falta.  Psikoanalistak sorgin
-orratz baten antzera hegan egiten saiatzen zen egunero, gauez eta ezkutuan. 
Hori bai, errudun sentimendu izpirik gabe.         

* * *
Intsektu guztiak familia handi bat gara!, aldarrikatu zuen inurri apaizak. 

Gure artean ez du egon behar sexu, tamaina, kolore, nazionalitate ezber-
dintasunik, jarraitu zuen.

Eta termitak ere bai?, moztu zion inurri petral batek.
Horiek ezta aipatu ere niri! 
Izan ere, inurri apaiz hark termita bikotekide bat izana zuen Afrikan 

misiolari egon zen garaian. Eta noski, ezin zituen ikusi ere egin! 

* * *
Inurri batek filosofia ikasi nahi zuen ez zekielako nor zen, nondik zetorren 

eta nora zihoan. Baina ez zuen unibertsitatean sartzeko froga gainditu eta 
bizitzen jarraitu zuen.

Halaxe,  asmo eta pretentsio gehiagorik gabe. 

* * *
Inurritxo batek, jaio bezain pronto, galdetu zuen ea zenbat denbora zuen 

bizitzeko.
Inork ez zuen jakin erantzuten. 
Are gehiago, lagunak minduta sentitu ziren. Mukizua besteak lotsagarri 

uzten ari zen.
Bizi eta ixildu!, erantzun zioten.

* * *
Inurrien Historiak dioenez, dinosauroen suntsiketa aurreko VIII. men-

dean, hauek inurritegiak saiatu ziren inbaditzen, behin eta berriro saiatu 
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gainera. Eta gero, beren kodizeetan izkiriatzen  zuten: Et domuit formicae, 
inurriak menperatu ditugu.  

Baina, ez zen egia eta edozein inurrik irribarre egiten du gaur egun hori 
guztia gogoratzean.

Horren froga dugu, gaur egun, oraindik ere, salgai daudela.

* * *
Goiz batean, inurri bat lan egiteko gogorik gabe esnatu zen. Bon, ez ze-

kien sentitzen zuen hura nagia zenik beraz bere buruari esan zion: hemendik 
pixka batera ekingo diot lanari. Handik ordubetera,  lanean berehala jarriko 
zela agindu zion bere golkoari, eta eguerdi aldera ezer egin gabe jarraitzen 
zuenean, gainontzeko inurriak kezkatu egin ziren.

Baju zaude, gaixo, udaberriko astenia izango duzu agian… Egin al duzu 
analisirik azken bolada honetan?

Ondorioz, inurria lanean hasi zen berehala, beti bezala.
Badaezpada.

* * *
Inurri naturista batek gupidaz begiratzen zien besteei.
Ez dakizue zenbat toxina duzuen gainean! Nire bizitza, berriz, sanoa da oso, 

eta zaharra izatera helduko naiz, esaten zien besteei azenario bat kraskatzen 
zuen bitartean.

Egun batean, behi bat pasa zen handik eta, inozentzia osoz, bat-batean eta 
ustekabean, 737 inurri zanpatu zituen, naturista barne.

* * *
Inurri batek santu izan nahi zuen, eta ez zekien nola.
Eta jakin gabe hil zen.

* * *
Maitasuna ezagutzen dudan gauzarik erotikoarena da, 

esan ohi zuen inurri hark sexuari buruzko  telesaioetan. 
Baina maitasunak porrot egin zuenean, abstinentziaren 
ziztada sentitu eta ez zen gehiago inongo  pantailatan 
azaldu. Mihi gaizto batzuek esan zuten sex-shop batean 
ikusi zutela. Beste batzuek kontsolagailua zerabilela. Mihi 
gaiztoak, baina inurrienak, ez dezagun ahaztu.

* * *
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Bukatu da, oraingoz, inurri 
aukeratu hauen desfilea, eta gehitu 
nahiko nukeen bakarra da testu 
hauek nik pentsatu baino askoz ere 
mugakoagoak atera zitzaizkidala. Oso 
harrera ona izan zuten irakurketa literario 
bezala zenbait ekintza ia-ia akademikotan, 
eta, era berean, horietako bat bederen, 
kirurgia estetikoa egin zuen inurriarena, 
lehen irakurleentzako argitalpen bat da 
gaur egun, estatuko lau hizkuntzetan. Nire 
liburuen artean, irakurlerik txikienentzat 
argitaratua, hain zuzen. Beraiek al ziren 
nire irakurle inplizitua? Ez! Omenaldi 
akademiko hartan bildu zirenak, agian? 
Ezta ere! Dinosauroek, inurritegiak in-
baditu ondoren, «Et domuit formicae» 
kodizeetan idazten zutela kontatzean, 
nire unibertsitateko ikasleren batek lotura 
egokia egingo zuela pentsatzen al nuen? 
Hau da, «Et domuit vascones» latinezko 
esaldiaren «baskoiak menperatu ditugu» 
itzulpenarekin lotuko zuela? Ez, noski! 
Inoiz, haien aurrean irakurri badut, beti 
zabaldu behar izan dut beren gaitasun 
literarioa: historiografia abertzaleak 
esaldi hori atxikitzen zien errege go-
doei,  beti esan izan baitziguten haiek 
ez zutela sekula euskalduna menperatu ahal izan. Ezabatu egin behar 
al nuen horregatik? Ez, argi dago. Irakurle inplizituaren itzalak ezin 
dio idazleari dibertitzeko aukera ukatu. Beste modu batera esanda, 
nahi duena idazteko aukera.

Krokodiloa ohe azpian bezalako liburu bat, zeinak HGLko Sari 
nazionala jaso baitzuen eta, nire iritziz, gazte literaturaren ezaugarri 
estilistikoak baititu, gazteek bezainbeste edo gehiago estimatu izan 
dute helduek, Euskal Herrian behintzat. Irakurle inplizitu heldu 
batentzat idatzi dudan liburu bakarrak, Festa aldameneko gelan, 
Juul Saria jaso zuen 2008an, Nafarroako bailara bateko DBH eta 
Batxilergoko ikasleek urte hartan gehien gustatu zitzaien liburuari 
emandakoa, alegia.

Horrela, esperientzia propioei begiratzen badiet, Gazte Literatura-
ren mugak gorabeheratsuak direla esan dezaket, eta ondo iruditzen 

 Hitzatzea 
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zaidala halakoak izatea. Uste dut sintoma ona dela 
eta sustatu egin beharko litzatekeela. Beti iruditu 
izan zait eredugarria Siruela argitaletxeak 8 ur-
tetik 88rainoko irakurleei sail bat egokitzea. 
Are gehiago, gaur egungo gazte-literaturaren 
irakurlea, Gemma Lluc-en hitzetan, «narratiben 
kontsumitzaile» denean. Kontsola, telebista, 
ordenagailu eta zinean zehar liburuetan 
bezala higitzen denean. Interneten bidez 
parekoekin harremanak izan eta errazta-
sun berarekin irakurle izatetik idazle edo 
errealizadore izatera pasatzen denean.

Gaur egun, gazteen eta euren kulturaren 
aurrean izan ohi den ustezko ezagutza 
ezak eta nahasmenduak ez naute gehiegi 
izutzen. Ziur asko, gurasoek gure aurrean 
sentitu ohi zutenaren tankerakoa baita. 
Ez dut uste haur- edo gazte-literatura 
idazteko ikastaro trinko bat egin behar 
denik, denok izan baikara haur eta gazte. 
Bai, ordea, haurtzaro eta gaztaroarekiko, 
gai eternal eta beti berriekiko,  interes 
bizia izatea. 

Gainontzekoa, literatura da. Hau 
da, giza komunikazioaren eta adieraz-
penaren nahia,  fantasiatzeko beharra, 
erreala deritzogun horretatik haratago, 
istorioak entzun edo lantzekoa. Eta hori 
beste batzuentzat egitekoa, hurbiltzea, seduzitzea, hunkitzea nahi dugun 
harentzat edo mendekua hartu nahi diogunarentzat. Eta hori guztia, 
hitz zehatzen eta benetakoen bidez.  Hitz horiek antolatzen gaituzte-
lako, goratzen edo baretzen gaituztelako, gure baitan leihoak eta ateak 
zabalduz mundu ebokadore batera sarrera ematen digutelako, eta bizitza 
jasangarriagoa bihurtzen dutelako. 

Roland Barthes-ek zioen bezala, literaturak ez du ezertarako balio, 
baina arnasa hobeto hartzen laguntzen digu.

        
     

www.mariasunlanda.net
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Flying in Paper 

The subject «Frontiers of Literature for Young Adults», which 
brought together various writers and specialists at La Casona de 
Verines last September, has prompted the author Mariasun Landa 
to relect  on the diiculties lying beneath this literary territory. She 
points out that the author’s «implicit reader» often fails to coincide 
with the real reader, and that the literary competence of the readers 
is a determining reality when it comes to understanding the adap-
tation of a literary text to the reader. Literature for young people 
has often been called «a marketing invention» and, in any case, 
the cataloguing and assigning of it to an age range are decisions 
closer to the world of publishers and the marketing of the works 
than to the intentions of the authors. So she resorts to the literary 
reading of some of the latest mini stories and other examples in 
which the limitations imposed by the literary system on literary 
creation are patently clear; in the words of Roland Barthes this is 
of no use whatsoever, but does, however, help us to breathe more 
easily. At any age.

   Traslated by Sarah J. Turtle

Vuelo de papel 

El tema «Fronteras de la Literatura Juvenil», que reunió 
a diversos escritores y especialistas en la Casona de Verines, 
el pasado mes de septiembre, hace relexionar a la autora.  
Mariasun Landa, sobre las diicultades que subyacen en 
torno a este territorio literario. Señala que «el lector implí-
cito» del autor no coincide, a menudo, con el lector real y 
que la competencia literaria de los lectores es una realidad 
determinante a la hora de entender la adecuación de un 
texto literario al receptor. La literatura juvenil ha sido, a 
veces, denominada «invento comercial», y, en cualquier 
caso, su catalogación y asignación a una franja de edad, 
son decisiones más cercanas al mundo editorial y a la 
comercialización de las obras que a las intenciones de los 
autores. Para ello, recurre a la lectura literaria de algunos 
de sus últimos micro-relatos  y otros ejemplos, donde queda  
patente la limitación que impone el sistema literario a la 
creación literaria, que en palabras de Roland Barthes, no 
sirve para nada, pero que hace que respiremos mejor. A 
cualquier edad.
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