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 Hitz eta Pitz 
Manuel Rivasekin solasean

Manuel Rivas Barros (Coruña, 1957) idazle eta kazetari galiziarra da.
Galizieraz egin du bere literatura-produkzio gehiena, eta, gaur egun, arlo 

honetan egile garaikiderik aktiboen eta sarituenetarikoa dugu; eleberriak, 
poemak eta saioak landu ditu. 

Haren zenbait lan zinemara eraman dira: A lingua das bolboretas (¿Qué 
me queres, amor?) eta O lapis do carpinteiro.

Kazetari moduan, besteak beste El País eta La voz de Galicia egunkarietan 
egin ditu kolaborazioak.

1. Atseginez gogoratzen dugu Bala perdida gazteentzako eleberria. Erraza gertatu zitzaizun 
gazteentzat idaztea? Zein izan zen zure esperientzia?

Idaztea, nik ulertzen dudan bezala, ezezagunerantz bidaiatzea da, eta bidaia hori ikas-
kuntza pertsonala da, itzalguneetan –San Joan Gurutzekoak zioen bezala, «baso artean»– 
bidea urratzeko era bat. Hasieran, Bala perdida nik eskola eta ikastetxeetan bisitari gisa 
atera nuen ondorio batetik sortu zen. Idazle gisa haur eta ikasle gazteekin izaten nituen 
topaketa –beti iradokitzaile– haietan  «itzalgune» horietako bat aurkitzen nuen, gaur 
egungo historiari buruzkoa: naziek eragindako holokaustoa eta haiek Espainiako gerra 
eta ondorengo diktadura ekarri zuten kolpezaleekin zuten lotura estua. Ez dira garran-
tzi gutxiagoko gaiak gizadiaren historian. Pentsatzen dut antzinako greziarrentzat zaila 

iñaki mendigurenek itzulita
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izango zela eskoletan ez aipatzea Troiako Gerra. 
Eros eta Tanatosi buruz hitz egitea, edo heriotzari 
kendutako bizi zatiez bezala hitz egitea literaturaz... 
Literaturaz hitz egiten denean, ez dago «garrantzi 
gutxiagoko» hartzaile edo jasotzailerik. Irakurketa 
gehiago edo gutxiago egon daitezke, baina harri-
garria da gizakiak, haurtzarotik, nola detektatzen 
duen «literaturaren ahoa». Nire istorio gehienak 
txinparta txikietatik sortzen dira edo enigma baten 
deiagatik. Kasu honetan, hasieran helburu bat 
egon zen: gaur egungo pertsonaiekin abentura bat 
idaztea, baina atzealde historiko gisa nazismoa eta 
espainiar diktadura izango zituena. Baina idazten 
hastean, idazketaren orga abian jartzen denean, 
orduan jaiotzen dira pertsonaiak; orduan hasten 
zara pertsonaiak benetan ikusten edo entzuten, 
beraiek egiten dutenak kezkatu edo dibertitzen 
zaituenean… Helburua garrantzitsua izan zen bul-
tzada gisa, baina «literaturaren ahoa» bere aldetik 
doa. Egia da Bala perdida irakurle gazteentzako, 
baina ez «garrantzi gutxiagokoentzako», istorio gisa 
pentsatua zegoela. Eta nire istoriorik onenetakoa 
dela uste dut. Ez dago planteamendu xumeago 
edo bigarren mailakoagorik. Aitzitik, eskakizun 
berezia neukala sentitu nuen. Musika-hitzetan 
esanda, inoiz baino hobeto jo behar nuela.

2. Gogoan dugu oso idazle ezagunek ere parte 
hartu zutela bilduma hartan, nahiz eta emaitza go-
rabeheratsua izan gero. Behin batean, Saramago La 
flor más grande del mundo aurkezten ari zela Italian, 
haur batek aitortu zion ez zuela ipuina ulertu, eta 
idazle portugaldarrak erantzun zion haurrentzat 
idaztea oso zaila zela eta berak ez zuela berriro egingo. 
Zure eskarmentutik eta haurrentzako album batzuk 
idatzi ondoren (El sombrero Chichiriteiro, Milu), zein 
da zure iritzia horretaz?

Egia da haurrentzat idazteak errespetu handia 
sortzen duela. Beldurra ere bai. Baina beldurra ona 
da abian jartzeko. Bai Chichiriteiron eta bai Milun, 
abandonuaren gaia agertzen da, abandonuarekiko 
beldurra. Nire ustez, haur-ipuin «klasikoak», eta 
gaur egun «haur eta gazte» literatura deitzen dugun 
horren zati handi bat abangoardiako literaturarik 
onenaren parte dira. Gogoko dut «matxinatu» 
hitza. Konplexurik gabeko gune bat da, eta hor 
ez zaie ihes egiten giza egoeraren gai handiei. 
Adibide bat jartzearren, Espainiako «helduen» 
kontakizunetan ia ezinezkoa da (lehen) emigra-
zioaren edo (orain) immigrazioaren esperientzia 
azaltzen duten lanak aurkitzea. Gazteentzako 
literatura ez da hain konformista…
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3. Zein izan da zure esperientzia idazle-irudigile 
tandem horretan? 

Egia esateko, ipuinak idazteko arrazoi on bat… 
hitzekiko anaitasunezko alkimia horretatik sor-
tzen diren binetak edo irudiak ikustea izaten da. 
Emaitza ez da batuketa hutsa, baizik eta espezie 
berri bat. Komikia bezalaxe, literaturaren eta 
irudigintzaren bat-egitea gure garaiko gunerik 
sortzaileen eta berritzaileenetako bat da.

4. Duela urte batzuk Galiziak urrezko urteak 
bizi izan zituen literaturan: sari nazionalak helduen 
literaturan, beranduago haur- eta gazte-literaturan, 
argitaletxeak planteamendu berriekin… Nolabaiteko 
geldialdia sumatzen ote da orain?

Camões olerkariak «contentamento descon-
tente» egoeraz hitz egiten zuen... Tira, benetan 
esanda, itsasoarekin gertatzen den bezala, gauza 
bat da azalean ikusten dena eta beste bat sako-
nean gertatzen dena. Hitz herrikoi bat «almeiro» 
da, haziera-leku diren itsas hondoak adierazten 
dituena. Beste muturrean, ahitze-tokia dago, «Bel-
dur Marka» deitzen dutena. Uste dut sakonean, 
«almeiro» horretan, sorkuntza-dentsitate izugarria 
dagoela, begirada emankorren bat-egitea, eta ez 
literaturan bakarrik… Gertatzen da ez zirkuns-

tantzia politikoak eta ez ekonomiaren unea ez 
direla «atseginak» galiziarra bezalako kultura baten 
arnas aparatuarentzat. Zorionez, eta ikusiko den 
bezala, anfibioak gara.

5. Zein izan da haur-eta gazte-literaturako klasiko 
handien eragina zure karreran idazle gisa? Zure La 
trayectoria del balón  ipuina (Ella, maldita alma ipuin
-liburuan sartua) Altxorraren uhartearen kapitulu 
batean oinarritua dago, ala oker gaude?

 Egia esateko, nik Dickens edo Mark Twain 
(baita Txehkov, eta Rulfo, eta Graciliano Ramos, 
eta Kafka) bezalakoa izan nahi nuke, baina umorista 
ona den lagun batek esango lukeen bezala, beraiek 
ez dute nik idazten dudanaren errua… Proust-ek 
bereizi egiten zituen borondatezko oroimena eta 
beste bat, borondatezkoa ez dena edo emozionala. 
Bihotzaren aldizkakotasunak. La trayectoria del 
balónen kasuan ez naiz eragin horretaz jabetzen. 
Benetako bizitzan, hor kontatzen denaren egoera 
oso antzekoa bizi izan nuen. Eta, alde horretatik, 
osatu egin behar dut eraginei buruzko erantzuna: 
«literaturaren ahoak» bizitzan hitz egiten du, ahozko 
oroimenean, eta ez liburuetan bakarrik.
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6. «La lengua de las mariposas» kontakizunean 
maisu apal batez hitz egiten diguzu, bere irakaspenen 
bidez ikasleen bizitza markatzen duen batez. Izan 
zenuen haurtzaroan edo gaztaroan zori hori, hots, 
maitasunez gogoratzen duzun benetako irakasleren 
bat izateko zoria?

Bai, eta bat baino gehiago. Baten baten zakar-
keriak ere zilarbiziak ispiluan duen eragina izaten 
du eta, gaur egun, komikotasunez gogoratzen dut. 
Baina izan ditut irakasle onak, bai. Gogoan dut 
bat, don Antonio, nekez higitzen zena, makuluen 
laguntzaz, eta hark eskolak eteten zituen Ali-ren 
(orduan Cassius Clay) borrokak tabernako telebistan 
ikus genitzan. Uste dut gizon hark irakaskuntza 
alternatiboan pentsatzen zuela.

7. Idazlearen eginkizunetik, nola ekiten diozu 
haur eta gazteentzako liburu bati? Irakurle heldu 
batentzako liburu bati ez bezala heltzen diozu, ala 
antzekoa da irizpidea?

Charlot-en arlotea ibiltzen den moduan idazten 
saiatzen naiz. Eta berdin mugitzen da batzuentzat 
eta besteentzat.

 

8. Zure liburu eta artikulu asko galizieraz eta 
gaztelaniaz argitaratzen dira; nola bizi duzu bikoiz-
tasun hori?

Galizieraz idazten dut eta, zorionez, lan asko 
gaztelaniaz ere argitaratu dira gero. Gehienak 
beste batzuek itzuliak dira. Baina niri gaztelaniaz 
idaztea ere gustatzen zait. Hizkuntzak erotikoak 
dira. O lapis do carpinteiro (El lápiz del carpintero) 
26 hizkuntzatara itzulita dago.

 
9. Zein liburu gomendatuko zenieke Behinolako 

irakurleei (maisu-andereño, liburuzain, idazle eta 
abarri)?

Guztion buruan dauden izenburuak ez erre-
pikatzearren, hona hemen «beste batzuk»: Vidas 
secas, Graciliano Ramos-ena; Cómo empezó todo, 
Nikolai Bujarin-ena; Viaje a la transparencia, 
Nelly Sachs-ena; Os biosbardos (Las musarañas), 
Eduardo Blanco Amor-ena; El canto del cisne, 
Anton Txekhov-ena; El olvido que seremos, Osvaldo 
Soriano-rena;  Una soledad demasiado ruidosa, 
Bohumil Hrabal-ena; Puro fútbol, Roberto Fon-
tanarrosa-rena; Contos da montanha (Cuentos de 
la montaña), Miguel Torga-rena... 

Manuel Rivas ( La Coruña, 1957) is a Galician writer, poet, 
essayist and journalist. His literary work is prolific and he has 
received many awards of great importance. Several of his works 
have been adapted to cinema. 

We had the chance to meet him during the conference held in 
Santiago de Compostela. He gave an interview which appears 
on these pages. 

We spoke to him about his experiences when writing for 
teenagers, about the current panorama of literature in Galician, 
about the way he approaches writing for teenagers or adults, 
and about his literary tastes and recommendations.

The version in Spanish is available at www.galtzagorri.org
  Traslated by Sarah J. Turtle

Manuel Rivas (La Coruña; 1957), es un escritor, poeta, 
ensayista y periodista gallego. Su obra literaria es extensa y 
llena de premios de gran importancia. Varios de sus trabajos 
han sido llevados a la gran pantalla. 

En el congreso que se celebro en Santiago de Compostela tuvimos 
la opción de estar junto a él y poder hacerle la entrevista que 
viene en estas páginas. 

Junto a él charlamos de sus experiencias al escribir para jóvenes, 
del panorama actual de la literatura gallega, de la manera en 
que afronta el escribir para jóvenes o para adultos, de sus gustos 
literarios y sus recomendaciones…

Disponible la versión en castellano en www.galtzagorri.org


