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 Hitz eta Pitz 
Joel Franz, Inongo -Vi- Makomé

eta Javi Cillero

Joel Franz rosell 
(Cruces, Kuba, 1954). Idazle, ilustratzaile eta haur literaturaren kritikoa. Li-

teratur Hispanikoan litzentziaduna. Kubako Kultura Ministeriorako lan egin du 
literatura-espezialista, irakasle eta liburuzain moduan. 1989. urtean La Habana utzi 
zuen, eta honako herri hauetan bizi izan da geroztik: Río de Janeiro, Kopenhage, 
Buenos Aires eta Paris, non bete-betean sartzen den sormen literarioan, irakurza-
letasuna eta liburua sustatzeko egitasmotan.

Haren haur-literaturako lanak Kuban, Brasilen, Espainian, Frantzian, Argen-
tinan, Mexikon eta Venezuelan argitaratu ditu. Ehun bat artikulu eta saiakera 
argitaratu ditu hiru kontinentetan; horietako bat: La literatura infantil: un oficio 
de centauros y sirenas. 

Haren liburuek nazioartean zenbait sari jaso dituzte, eta itzuli izan dira: koree-
rara, euskarara, frantsesera, galizierara eta portugesera. 

Joel Franz eta Inongoren hitzak Jon Suarezek itzuli ditu

hil zen 
egunean
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JaVI CIllero

Ikasketak: Kazetaritza eta Itzulpengintza. Dok-
toretza tesia egina du euskal nobela poliziakoaren 
eta nobela beltzaren historiari buruz (Renoko 
Unibertsitatea, Nevada, AEB). Hizkuntzak: 
euskara, gaztelania, ingelesa, frantsesa. Lanak: 
euskaltegiko irakasle, Txomin Barullo irrati libre- 
an esatari, Renoko Euskal Mintegian itzultzaile, 
Genevan (Suitza) itzultzaile. Antzerki-lanak eta 
gidoiak idatzi ditu. Itzulpen zenbait egin ditu, 
literatura unibertsalekoak: Charles Dickens, 
Mark Twain, Francis Scott Fitzgerald, Raymond 
Chandler, Ross MacDonald, Roald Dahl.

Inongo -VI- MakoMé

Inongo -Vi- Makomé. Lobé-Kribin (Kamerun) 
jaio zen. Medikuntza ikasketak hasi zituen, baina 
zenbait urte geroago utzi zion hura ikasteari, eta 
bete-betean murgildu zen literatura munduan.

Ipuin-kontalaria da, eta ia Espainia guztian 
kontatu ditu ipuinak, baita Frantzian, Ingalate-
rran eta Brasilen ere.

Hainbat komunikabiderekin lan egiten du, 
besteak beste, Bartzelonako La Vanguardia.

Ia genero guztiak jorratu ditu: saiakera, elebe-
rria, antzerkia, ipuinak eta ipuin laburrak.

Nola ulertzen duzue kulturartekotasuna?

Inongo: Beti definitu izan dut kulturartekota-
suna ezagutzen, jakintzen, jakindurien… elkar-
trukatze bat bezala. Gizakien arteko elkarrekintza. 
Literaturan duen eragina egundokoa da. Kontuan 
izan behar dugu gizakion e/imigrazioa ezaugarri 
komuna izan dela historian zehar. Batetik bestera-
ko lekualdatze honekin, batzuetan borondatezkoa 
eta beste batzuetan uneko zirkunstantziek derri-
gortutakoa, ezagutza trukea ere eraman da.

Joel: Ez dago kultura pururik. Kultura oro 
esperientzia, sinbolo eta baloreen trukea da hain 
zuzen ere; hautaketa («hau hartu eta beste hau 
baztertu egiten dut»), asimilazioa («neuk asmatu 
nuen zera, eta ez auzoak») eta sedimentazioa. 

Erabateko autarkian bizi izan ziren, agian, zenbait 
komunitate oso-oso isolatuak: inuitak, eremu 
izoztuen erdian, edo tribu amerindiar edo indo-
nesiarrak, oihan tropikal nahasian.

Guztiarekin ere, kulturartekotasuna kultura bi 
edo gehiagoren justaposizio hutsa baino gehiago 
da; elkar onartze eta ernalkuntza prozesuan bizi-
kidetasun kontzientea da. 

Kulturartekotasunaren oinarria da kultura ho-
rietako aktoreak izan daitezela gai beste kultura 
edo kulturen baloreak onartzeko, eta hauetatik 
elementuak har ditzatela berenaren funtsezko 
ezaugarriak galdu gabe. Ez da prozesu erraza eta 
nolabaiteko berdintasun ekonomiko, sozial eta 
politikoa dagoenean baino ez da osatzen. Aldi 
berean, bere kulturaz kontziente eta osasuntsuki 
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harro dagoen herria bakarrik ireki daiteke beste 
batzuetara, bestea mehatxu edo desafio bezala 
ikusiko ez duen herria.

Literaturak, jakina, parte hartzen du kulturar-
teko prozesuan, baina ez, adibidez, herri musikak 
edo gastronomiak bezain modu ageriko eta az-
karrean. Literatura hizkuntza da, eta hizkuntza 
ez da komunikazio tresna bakarrik, erakunde 
sozial gehienen euskarri ere bada; hala, bere 
kontserbazio mekanismoak sendoagoak dira. 
Baina esperientziak ez ezik bestearen sentimen-
duak ere aurkezteko duen ahalmenagatik, bere 
ondorioak sarkorragoak eta konbentzigarriagoak 
izan daitezke.

Javi: Definizio batzuk irakurri ondoren, kul-
turartekotasunaren irudi lauso bat egiten zait: 
kulturen arteko harremanei buruz mintzo da 
kulturartekotasunaren. Hau da, egungo gizartean 
dauden kultur ezberdinen arteko harremanei bu-
ruz. Badirudi kontzeptu horren bidez azpimarratu 
nahi dela kultur guztien balioa eta presentzia, 
kultura hegemonikoak eta subordinatuak be-
reizi gabe. Dibertsitate kulturala, hain zuzen 
ere. Horren arabera, kultura guztiak errespetuz 
hartu behar dira eta haien artean sortzen diren 
harremanak landu. 

Literaturan ere eragina izango du kulturarte-
kotasunaren, gizartean bezainbeste. Kultura jakin 
batean bizi den pertsona batek lan literario bat 
sortzen duenean, hein batean kultura hori islatu-
ko du. Testuinguru soziokultural batean bizi den 
pertsona batek egoera horren berri emango du 
bere lanetan, baina ez beti. Asimilazioa eta iden-
titate galtzea ere hor daude, eta kontuan hartu 
behar dira kasuak banan-banan aztertzean. Azken 
batean, kultura identitateari lotuta dago, hau da, 
norberak daukan identitatea eta nola txertatuta 
dagoen testuinguru batean. Alde horretatik, kon-
tuan hartzen dira kultura baten oinarrian dauden 
egiturak, balioak eta sinesmenak. 

Atzerrian bizi izateak zein neurritan eragiten dizue 
zuek sorturiko literaturan? Sorterriko iturriei ura al 
darie, alegia, beraietatik edaten al duzue oraindik?

Inongo: Nire literatura mestizoa da, ezin bes-
tela izan. Nirea ez den hizkuntzan idazten dut; 
baina hizkuntza horretan irakatsi zidaten irakur-
tzen eta idazten. Hala, nire kulturako sustraiak 
erabiltzen ditut eta beste batzuen hizkuntzaren 
bidez, idazteko tresna dudana, komunikatu egiten 
naiz. Mestizaje osoa dela uste dut. 

Joel: Nik esango nuke hain zuzen ere nire 
jaioterria utzi izanak eraman ninduela bere ezau-
garrietan sakontzera.

Emigratutako intelektual askori gertatzen zaio; 
baina bigarren herri batean finkatu ez izanak   
urruntze kritikoaren ondorioak areagotu ditu.

Brasilen bi urte eman nituen, Danimarkan 
hiru, ia sei Frantzian, lau baino gehiago Argen-
tinan, eta Frantzian berriro lau bat urte darama-
tzat… Korronte kultural hain anitz eta indartsuek 
astinduta eta blaituta, gaztelanian finkatu nuen 
nire nortasunaren ardatza eta  baita «Kubarekiko 
obsesioan» ere, eta honek nire herriaren lehenal-
dian eta orainaldian sakontzera eraman nau, han 
geratu izan banintz baino gehiago.

Haatik, nik ez dut «kuberaz» idazten, ez dara-
bilt literatura kubatarrari datxekion forma estilis-
tiko eta generikorik. Nire erreferentzia kulturalak 
izugarri dibertsifikatu dira, eta nire kezka politiko, 
sozial eta ekonomikoak nire herrikide mugiezinei 
eragiten dieten kezken oso ezberdinak dira.

Javi: Oso kontu korapilotsua da. Izan ere, atze-
rrian bizi izateak eragina dauka gure bizitzan eta 
hortik ere gure lanetan, dudarik gabe. Adibidez, 
beste kultura batean bizitzeak bestelako erritoak 
eta jokamoldeak ikastera behartzen gaitu. Aldi 
baten ondoren, geure egiten ditugu haietako ba-
tzuk eta beste batzuk errefuxatzen. Gure lanetan, 
berriz, denetarik gerta daiteke: aspaldiko garaiak 
eta lekuak berreskuratzea eta erabiltzea materiale 
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gisa, edota garai eta leku berrietako moduak eta 
gaiak hartzea. Nahasketa bat izan liteke eta ezin 
jakin aldez aurretik nolako emaitzak lortuko 
diren.

Bestalde, ohartxo bat egin beharko genuke: 
zer da atzerria? Zer da kultura? Eta batez ere, 
nola bereganatzen du pertsona batek kultura? 
Familian, eskolan, lanean, gizarteko jarduere-
tan? Interneten? Gaur egun, gero eta zailagoa da 
zehaztea zein osagarri behar diren kultura jakin 
baten partaidea izateko. Hizkuntza? Ohiturak? 
Janzkerak? Jokamoldeak? Balioak? Sinesmenak? 
Ziur nago denok dugula nabarduraren bat edo 
beste kultura jakin bati atxikita egotea galarazten 
diguna. Eta beste alde batetik ikusita, kultura bat 
baino gehiago eraman dezakegu gure baitan, gu-
txieneko osagarri batzuk kontuan hartzen badira: 
hizkuntza, jateko modua, erritoak, sinesmenak 
etabar.

Horregatik, tentsio horietatik sortzen den 
literatur lanak munduan egoteko modu bat isla-
tuko du, eta mundu horri aurre egiteko erantzun 
mekanismo bat. 

Kulturartekotasuna lantzen duten idazleen arte-
an zeintzuk dituzue gustuko? Lanen bat aipatuko 
zenukete?

Inongo: Ezin izango nuke kulturartekotasune-
an lan egiten duten egile jakinik aipatu. Egingo 
banu, ziurrenik ez nintzateke zuzena izango. 

Uste dut jende konprometitu asko dagoela, bai-
ta erakunde eta agintariak ere… Badakit askok 
ahalegin handia egiten dutela horretarako. Beraz, 
horietako bakar batzuk aipatzea ez litzateke zin-
tzoa izango nire aldetik. Egin dezakedana, uzten 
badidazue, kulturartekotasunean sinesten duten 
eta posible izan dadin lanean diharduten guztiak 
zoriondu eta animatzea da.

Joel: Ez dut kulturarteko egileen errepertorio-
rik. Zenbait herritan bizi izan naiz, lau hizkuntza-
ren inperiopean, eta bost hizkuntzatan irakurtzen 
dut; Parisen, auzune oso kulturartekoan bizi naiz; 
herrialde anitzetan argitaratzeko idazten dut 
–baita gaztelaniazko lanekin ere–, eta kontuan 
hartzen dut… Kultura eta garai guztiak interesa-
tzen zaizkit, baina ez dira liburu kulturartekoak, 
«jatorrizkoak» baizik, kubatar trantsumante eta 
unibertsalista honen kulturartekotasun egoera 
osatzen dutenak. 

Liburu kulturartekoetan pentsatzen dudane-
an, gustuko ditudan  bi tebeo datozkit burura: 
Persépolis, Marjane Satrapi-rena, eta El gato del 
rabino, Joann Sfar-ena. Hauen kulturartekota-
suna elikagarriagoa iruditzen zait genero mesti-
zoan –literatura, marrazkia eta zinema– ematen 
direlako hain zuzen ere, eta beren mezu, forma 
eta plano erreferentzialean zenbait kultura gain-
jartzen direlako.
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Haur eta Gazte Literaturan zenbait lan jorratzen 
dira modaren arabera. Adibide bat jartzearren, ano-
rexia. Eta bat-batean, gai hori lantzen duten berrogei 
liburu topa ditzakezu liburudendetan. Kulturarte-
kotasuna modako gauzatzat jotzen duzue ala zerbait 
gehixeago da zuen ustez?

Inongo: Bai, moda horietaz kontziente naiz. 
«La Emigración negra africana…» idatzi nu-
enean, nik gizaki beltzaren eta gizaki zuriaren 
denboraren bi kontzeptuak deitzen dudana az-
tertu nuen. Han, azaltzen nuen mendebaldeko 
gizarte hau beti doala presaka eta modatik bizi 
dela. Tupustean gauza bat zera da… eta mundu 
guztiak hartu behar du zeratzat. Baina guri dago-
kigun honetan, ez dut uste hala doanik kontua. 
Mundua txikia egin baitzaigu edo guk, gizakiok, 
txikitu egin baitugu distantziak laburtuz. Hauek 
gero eta gehiago murriztuko dira eta, ondorioz, 
pertsonak batetik bestera aldatzea erraztuko da. 
Honek, logikoa denez, beti sortaraziko ditu ga-
tazka txiki edo handiak. Kulturartekotasunaren 
alde lan egitea, hots,  pertsona ezberdinen arteko 
harreman onaren alde lan egitea, beti izango da 
beharrezkoa. Beraz, moda bat baldin bada, ez da 
behintzat moda labur eta iragankorra izango.

Joel: Kulturartekotasuna, beste edozein gai 
bezala, moda bezala landua izan daiteke eta horri 
dagokion azalkeriaz. Baina gizarte garaikideko 
osagai funtsezko bat denez, gelditzeko iritsi den 

zerbait da… transkulturazioa eman dadin arte; 
hots, emaitza bezala kultura berri bat emango 
duen mestizajea: heterogeneoa, aberatsagoa, po-
sitiboki kontraesankorra eta unibertsala.

Modan dagoelako kulturartekotasuna lantzen 
duten liburuak azkar izango dira ahaztuak; presa-
ka egindako liburuak, gaia puri-purian dagoelako 
egindakoak edo eztabaida ideologiko batean parte 
hartzeagatik idatzitakoak ahazten diren bezala. 
Egiazki kulturartekoak diren liburuak, kulturar-
tekotasuna bere egituran daramatenak, hitzezko 
odolean, horiek bai, ondare literariora gehituko 
dira, aberastu eta aldatu egingo dute ondarea.

Javi: Moda bat izan liteke, baldin eta «kultu-
rartekotasuna» etiketa bihurtzen bada (dagoeneko 
bihurtuta ez badago). Hau da, kiroletako nobelak, 
abenturako nobelak, izu-ikarazko nobelak eta 
generoko nobelak bezala onartzen bada kultu-
rartekotasun kategoria badagoela, orduan klitxe 
bat izango litzateke. 

Halere, ikusi besterik ez dago zer dagoen gure 
inguruan eta orduan konturatuko gara kulturar-
tekotasunak erroak bota dituela gure munduan 
eta ez dela egun batetik bestera joango. Anorexiari 
buruzko liburuak, adibidez, oso enfokatuta daude 
tematikoki eta erraz bereizten da gaia. kultu-
rartekotasuna, ordea, ez da hain erraz bereizten 
kontakizun baten oinarritzat. 
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Nik esango nuke kulturartekotasuna giro ba-
ten islada dela, hau da, gure hiri eta herrietako 
paisajea zipristintzen duen osagarri bat. Beraz, 
pertsonajeak giro horretan murgilduz gero, beti 
izango da zeozer kontakizunean horretaz gogo-
rarazten diguna. Baina oso helburu abstraktua 
iruditzen zait «kulturartekotasuna» nobela bat 
edo definitzeko: «bai, kulturartekotasunari bu-
ruzko lan bat da». Ez dirudi oso etiketa ona denik 
saltzeko, ezta? Edo beharbada, bai, argitaletxeek 
jakingo dute.

Adituek diotenez, kulturartekotasunaren kon-
tu horretan, espiritu irekia behar da ‘harresiaren 
espiritua’ deitzen dutena gainditzeko. Literaturak 
izan al dezake horretan eraginik? Egiten diren aha-
leginetan ez al da politikoki zuzenaren kutsu hori 
antzematen?

Inongo: Begira, kulturartekotasuna ezagutzak 
trukatzea dela esan dut. Truke honetan dago la-
gun hurkoa ezagutzen ahalegintzea. Ulertu ahal 
izateko ezagutzea. Baina honek ez du inolaz ere 
suposatzen onartzea norberak derrigorrez izan be-
har duenik lagun hurko hori den bezalakoa. Uler-
tu, adibidez, zergatik pertsona talde jakin batek 
horrela edo bestela jokatzen duen bere tradizioen 
barruan, eta ez guk bezala… Hau lehen urrats 
bat da. Honekin harresiaren itxikeria hausten da: 
bestea ulertzen saiatzea. Eta horretan, literatura ez 
ezik ahalegin horretan aritzen diren beste jarduera 
guztiak ere, beharrezkoak dira eta zerbait egin ahal 
edo behar dute. Badakit ezer ere egiten ez denaren 
sentsazioa dagoela, baina nik baietz uste dut. Ari 
gara gauzak lortzen. Zuhurtziaren barruan, baikor 
izan beharra dago. Ni banaiz.

Joel: Nire ustez bizi eta irudikatzeko modu 
ezberdinen artean dago kulturartekotasuna, 
adierazteko modu ezberdinen artean, eta askoz 
ere gutxiago mendebaldeko irakurleei emigrante 
baten abenturak kontatzen dizkien nobela –oso 
mendebaldar– baten argumentuan.

Gerta daiteke espaloietan CD-ak saltzen di-
tuzten larru beltzeko gizonak Espainiara nola 
iritsi ziren nobela batean deskubritu duen gazte 
bat errukia eta tolerantzia sentitzera iritsi ahal 
izatea. Baina pertsona horiek benetan ulertu, 
errespetatu eta maita ditzan, gazte horrek jakin 
behar du, ez bakarrik Europara etortzeko beltz 
horiek bizi izan dituzten arriskuak eta gure artean 
zein baldintza zailetan egokitzen diren; gure adi-
bideko gazte horrek jakin behar du baita ere zer 
kultura dagoen emigranteen atzean, zer aberasta-
sun espiritualek apaintzen duen bere txirotasun 
materiala, zerk eragiten dien barrea eta negarra, 
zer amesten duten eta nori egiten dioten otoitz, 
zer musika kantatzen eta dantzatzen duten, zer 
jan eta edaten duten, edo zer ez… Eta horraino 
iristeko, ezinbestekoa da herri horietako –zeine-
tako piltzar etsiak gure hirietara edo Valentzia, 
Murtzia eta Andaluziako «plastikozko itsasoetara» 
iristen diren– ordezkari onenen ahotsa irakurle 
gazte horri helaraztea.

Emigranteen abentura (eta batez ere zoritxarra) 
ezagutzera emateaz hain arduratuta egon beharre-
an, argitaratzaileek eskaini beharko ligukete mun-
duko kultur aniztasun osoa dokumentalen, ipuin 
tradizionalen eta, batez ere, biztanleria aktiboaren 
zati batez aberasten gaituzten herrietako gazte eta 
haurrentzako liburu garaikideen bidez.

Iruditzen zait idazle magrebtarrak modan 
daudela Espainian; helduentzako literaturan eta 
gazteentzako literaturan haur literaturan baino 
gehiago. Haatik, emigrazio hispanoamerikar hain 
garrantzitsu hori, zuzen ordezkatuta al dago haur 
eta gazteentzako edizioan? Zenbat idazle ekuador-
tar, dominikar edo perutar izan dira argitaratuak 
Espainian? Aspaldidanik Espainian bizi denen bat 
baino ez da nabarmentzen. Bestela, nork daki, 
bada, Ekuadorren, Dominikar Errepublikan edo 
Perun haur literatura badagoenik ere? 

Espainian literatura iberoamerikar oso gutxi 
argitaratzeaz gain, ez dira Hispanoamerikan 
argitaratutako izenburuak inportatzen. Badakit 
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Alfaguara edo SM bezalako enpresa transnazio-
nalek politika bezala dutela Espainiara ez ekartzea 
beren sukurtsal latinoamerikarretako ekoizpena. 
Are larriagoa: jatorriz Espainian argitaratutako 
egile latinoamerikarren liburu ez gutxi itsasoz 
bestaldeko katalogoetara lekualdatu izan dira. 
Eta ez du ezerk justifikatzen idazle kolonbiar bat 
interesgarriagoa edo ulergarriagoa izan daitekee-
nik gazte mexikar batentzat espainiar batentzat 
baino. Argudio nagusia da itsasoz bestaldeko gaz-
telaniazko liburuak ez liratekeela ulergarri izango 
gazte espainiarrentzat, edo liburu haiek dituzten 
erreferentzia kulturalak ez lituzketela ezagutu edo 
ulertuko irakurle gazte iberiarrek.

Baina orduan, zer gertatu da kulturartekotasu-
narekiko interesarekin? Zenbait hitz, bizimodu, 
kultura materialeko elementu eta data eta izen 
historiko batzuk (ziurrenik ez lehertzeko bezain 

egoki integratuak traman) ulertezin eta beste-
rentzat hartzen hasten bagara, nola nahi izango 
ditugu gure haurrak tolerantzian eta desberdina 
denarekiko sentiberatasunean hezi?

Javi: Lehen esan bezala, oso printzipio abstrak-
tua iruditzen zait «kulturartekotasuna» literaturari 
aplikatzeko. Iruditzen zait pisu handiagoa behar 
duela printzipio horrek hezkuntzan, adibidez, edo 
gizarte antolamenduan. Bestalde, ados nago espi-
ritu irekia behar dela harresi guztiak gainditzeko, 
baina horrek ez du zerikusirik lan literarioaren 
emaitzarekin. Hau da, pertsonaia guztiak «onak» 
eta «zintzoak» edota balorez beterikoak izan behar 
badira, prezeptiba liburu bat izango dugu esku 
artean. Oso txalogarria, funtsean, baina literatur 
lanarekin harreman gutxi daukana. 
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Literatura noraino erabili da ideiak zabaltze-  
ko? Zenbaitetan ez ote garen panfletoen menpe 
jartzen…

Inongo: Literatura giltzetako bat da. Giltza 
asko egon daitezke, baina literatura horietako bat 
da. Nik ipuinlari bezala definitzen dut beti neure 
burua. Hau da, ipuin tradizionalen aztertzaile 
xume, ipuin sortzaile eta narratzaile. Niretzat, 
nobela idatzi, saiakera idatzi, antzezlana idatzi…, 
ipuin bat da beti. Gure ipuin tradizionaletatik 
ikasi dut. Nobelak, saiakerak, filosofia-, etika-, 
historia- eskuliburuak,… dira. Atzoko eta gaurko 
literatura horretan, beti aurkitzen da justizia eta 
aditzearen aldeko giza borroka eta deia. Gaurko 
gure literaturak ez du agertzen gure arbasoenak 
probatzen ez zuenik. Guk gaur askatasun pixkat 
gehiago dugula ez bada… Haiek, berriz, gehiago 
oinarritu beharra zuten sinbolismoan eta meta-
foran beren mezuak transmititzeko.

Joel: Pertsonalki, gutxiago interesatzen zait 
nire inguruko gazteei –Frantzian edo Espainian– 
emigranteen bizitza kontatzea, larru beltz edo ho-
riko, kultu musulman edo budistako, azentu edo 
ohitura ezezaguneko… pertsona horiek funtsean 
beren, gure, berdinak direla azaltzea baino.

Susmoa dut nire albumetako baten ilustrazioak 
lehenbizikoz egitea erabaki banuen, kulturarteko-
tasun mezu subliminal bat sartu nahi nuelako izan 
zela. La canción del castillo de arena laneko trama 
«unibertsala» da: ume batek eta bere aitak hareaz-
ko gazteluak eraikitzen dituzte eta itsasoak gauero 
desegiten ditu umearen irmotasuna eta irudimena 
probatuz. Mezurik hautemangarriena filosofikoa 
eta ekologikoa da; baina pertsonaiak «exotikoak» 
dira: aita beltza da eta haurra mestizoa, beraz, haur 
protagonistaren gazteluetan bizi den Caracola 
Printzesa bezain zuria izango da ama, baina tes-
tuak ez du hori gogorarazten eta ilustrazioetan ez 
da ageri. Iradokitzen dudana da «koloreko jendea» 
ez dela mendebaleko edizioetan eman ohi zaion 
gaietan bakarrik protagonista: emigrazioa, arraza 
diskriminazioa, txirotasuna, naturarekiko elkar 
ulertzea, familia ugaria edo ahozko tradizioak. 
Nire ipuinak iradokitzen du haur «etnikoek» 
beste edozein haurren esperientzia komunak bizi 
dituztela: zeloak dituzte, iluntasunari beldurra, 
ohea «bustitzen» dute, garbiketarako giza arau 
oinarrizkoak ikasten dituzte, maskota bat nahi 
dute… Eta nire irakurle oso gazteak ez badira 
mezu honetaz jabetzen, are eta hobe, kanalizazioa 
baita asimilazio modurik onena.

Nire ustez, literaturan ideiak transmititzeko 
era bidezko bakarra da horiei jakina den guztia 
eranstea. Literatur testu bat «erabili» nahi de-
nean, literatur testu izateari uzten dio eta beste 
zerbait bihurtzen da, infinituki arruntagoa eta 
iragankorragoa.

«Arrosa zergatirik gabe da»; Angelus Silesius-ek 
hala esan zuela gogorarazten digu Borgesek.

Javi: Ideia bat zabaltzeko soilik idazten badugu, 
hau da, oroz gain, ideia bat sustatzeko idazten ba-
dugu, eraginkorragoa litzateke alor jakin batzuk 
jorratzea: kazetaritzako artikulua, entsaioa, etabar. 
Nire ustez, narrazioa baino eraginkorragoak izan 
litezke genero horiek. Narrazioan, adibidez, ezin 
dira parrafoak bete ideien bidez bakarrik –nahiz 
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eta gaur egun nobela filosofikoak eta generoen 
arteko intertestualitatea modan egon. 

Azken batean, oso paradojikoa da literatura: 
ados egon gaitezke kontu bati buruz, baina kon-
tuaren alde aukeratu den espresabidearen kontra. 
Nolanahi ere, generoen arteko nahasketa puri-
-purian dago eta irtenbide bat izan liteke zenbait 
kezka plazaratzeko, narrazio huts baten ordez. 
Ez da ahaztu behar, haatik, literaturan ere ideiak 
zabaltzen direla, nahitaez.

Europan asko dira jatorri ezberdinetatik heldu 
direnak, bertan egokitu, eta bertako hizkuntzetan 
idazten duten idazleak –Rafick Schami, Tahar 
Ben-Jelloun…–; Euskal Herrian oraindik ez da 
halakorik, ez bada ipuin kontalari bakanen baten 
kasua. Zerbaiten sintoma iruditzen al zaizue? Uste 
al duzue etorkinen seme-alabak aire berririk ekarriko 
digutela? Aire hori jaso nahi dugula?

Inongo: Utzi denborari. Lurralde horietan 
jaio eta hazten diren inmigrante seme-alabek 
beren hizkuntzatan idatziko dutenaren inolako 
zalantzarik ez dut. Nire azken liburuan –Población 
negra en Europa, nacionales de ninguna nación–, 
hori nabarmentzen dut. Inmigrante beltz afri-
karren semeak animatzen ditut benetan integra 
daitezen. Ahal duten guztia nahi izan dezatela. 
Ikur ezberdinetako alderdi politikoetan milita 
dezatela, hemen baitaude eta hemengoak baitira. 
Horrekin doa halaber bizi diren nazioko edozein 
hizkuntza nazionaletan idatzi nahia. Eta nazio ba-
diot, autonomia erkidego edo dena delakoa esaten 
ari naiz. Diodana indartzeko, duela gutxi, jatorri 
magrebtarreko neska batek katalanez idatzitako 
nobela sari bat irabazi berri du. Berri ona da.

Joel: Beur (emigrante arabiar-magrebtarren 
ondorengoak Frantzian) literaturari buruzko az-
terketa labur batean, Alec Hargreaves-ek azpima-
rratzen du: «emigranteen lehenengo belaunaldia 
bizitza aktiboaren arazoetaz arduratzen zen batez 
ere. Haien seme-alabengan eskolaratze eta famili 

bizitzako arazoak gailentzeko joera dago. Nerabe 
frantziar askok bizi duten nortasun krisia, beur-ei 
dagokienean, krisi kulturalak lagunduta dator. 
Aldi berean jatorrizko kulturak eta kultura fran-
tsesak erakarriak, inmigraziotik datozen gazteen 
esperientziak mingarri bezain interesgarri dira 
narratzeko gai bezala».1

Populazio frantziarraren sektore hau 1980ko 
urteetan hasi zen kontuan hartua izaten eta 
gaur literatura frantsesean zati garrantzitsu eta 
banaezina da, haur eta gazte literatura barne. 
Hasieran ikasketa kontaketak izan ziren nagusiki 
(Bildungsroman), autoikasketa kontaketak; eta, 
autobiografikotik askatzen laster hasi ziren arren, 
egiarekiko loturak ematen die testu horiei balio 
bat ez dudana aurkitzen kanpotik problematika 
kulturartekoak narratzen dituzten hainbeste 
nobelatan.

Emigranteak Euskadi, Katalunia edo beste 
edozein autonomia erkidegoko errealitatetan 
integratzen joango diren neurrian, biziraupenaren 
larrialdia gaindituko duten neurrian, idazle ezin 
hobeki kulturabidun bihurtuko dira. Eta idazle 
eta ilustratzaile frantziar asko eta asko magreb-
tarrak, libanoarrak, turkiarrak, Sahara azpiko-
ak, vietnamdarrak edo txinatarrak ere badiren 
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bezalatsu, Mediterranioko beste aldeko jatorria 
duten espainiarrak ere izango dira. Guraso edo 
aitona-amona emigranteen nortasuna galdu gabe 
errealitate espainiarrean integratu den bigarren 
edo hirugarren belaunaldi bat izango dira, eta 
literatura eta arte kulturartekoak ekoiztuko di-
tuzte, eta kultura aniztunak gero.

Frantzian badira gaur forma argiro mestizoak, 
hala hizkuntzaren berezitasunengatik nola bere 
forma generikoengatik –slam izenaz ezagutzen 
den poesia erritmikoa da adibiderik argiena–, 
esperientziak ez ezik adierazpide bereziak ere 
agerian uzten dituztenak.

Bestalde, beste herrialde batzuetan sustraiak 
izan gabe ere, idazle espainiarrak aberats daitezke 

kanpoko elementuez, musika herrikoi europa-
rrean rocka eta reggaea, balada eta boleroa, popa 
eta salsa nahasten diren era berean.

Javi: Lehenik eta behin, esan behar da euskara 
ez dela inoiz izan hizkuntza hegemoniko bat ingu-
ruko hizkuntzen aldean (Historiatik dakigunez). 
Horregatik, bada, Euskal Herrira etorri diren 
etorkinek ez dute (orain arte) euskara ikasi behar 
izan, salbuespenak salbu. Baina etorri ere, aspal-
ditik etorri izan dira etorkinak Euskal Herrira, 
eta zilegi da pentsatzea beste kultura bat zekartela 
eurekin. Kontua da jakitea zein hizkuntzatan 
adierazten zuten euren egoera eta euren kezkak. 
Eta hizkuntza hori ez zen euskara.
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Bestalde, bitxia da nola euskaldunak kanpora 
irten diren eta beste hizkuntzetan espresatu diren: 
gazteleraz, frantsesez eta ingelesez (ikusi Robert 
Laxalten kasua, adibidez). 

Oraindik ez dugu Schami edo Ben-Jelloun 
bat euskaraz, baina horrek ez nau harritzen. Izan 
ere, oker ez banago Espanian bertan ere ez dago 
gauza handirik alde horretatik, ezta? Eta gure 
sistema literarioa Espaniako sistema literarioari 
konektatuta dago, Frantziako sistema literarioa 
guztiz periferikoa dugulako, gure ikuspuntutik 
begiratuta. 

Azken batean, lehen esan bezala, euskara ez da 
hizkuntza hegemonikoa eta helduek (kanpotik 
etorritakoek zein Euskal Herrian bertan betidanik 
bizi direnek) ez dute sentitzen beharrezkoa, pro-
fitagarria, prestigiozkoa edo dibertigarria denik 
euskaraz aritzea. 

Gure belaunaldi bateko idazle batzuk testuin-
guru interkultural batean jaioak gara. Hau da, ez 
dugu euskaraz ikasi txikitan, familian, baizik eta 
ikastolan eta euskaltegietan. Ez dakit zenbateraino 

eragingo zigun horrek, baina ziur nago ez dugula 
euskaldun peto-petoen esperientzia berbera izan. 
Batez ere, testuinguru soziologikoa eta kulturala 
oso bestelakoa izanda, euskal testuinguru huts 
baten aldean. 

Bestalde, azken urteotan ikusi dugu fenomeno 
interesgarri bat, bertsolaritzatik hasita. Badaude 
hor etorkin familiako bertsolari ezagunak, eta eu-
ren lana euskaraz egiten dute. Ikusteko dago zein 
neurritan adierazten duten euren bizi esperientzia, 
etorkin familia eta kultura batean sortuta. Alde 
horretatik, batzuk literaturan murgildu dira, eta 
bigarren belaunaldiko etorkinen esperientziaren 
berri eman dute, era nobelatuan, adibidez. 

Ziur nago hemendik urte gutxira milurte in-
guruko etorkin berrien seme-alabek lan ederrak 
idatziko dituztela, euskaraz eskolatuta badaude. 
Orduan jarriko dira auzian orain arte normaltzat 
ematen ditugun hainbat joera eta jokaera. Egia 
esan, irrikan nago halako lanak irakurtzeko, zeren 
uste dut pertsona askoren ahotsak isilik daudela 
une honetan euskal gizartean.
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Diotenez, Arabako Errioxara mahatsa biltzera 
datozen ijito espainiarrek mendean hartu ahal izaten 
dituzte ijito portugaldarrak. Gizakiaren patua ote da 
beti norbait azpiratu nahi izatea?

Inongo: Hala da. Sarritan definitu izan dut 
arrazismoa txiroaren eta ahularen zoritxarra bezala 
une eta leku… Eta hala da larruaren koloreak 
axola gabe… Espainiara iritsi nintzenean, Kata-
lunian mesprezatutako inmigranteak Andaluzia, 
Extremadura, eta abarretik iritsitako inmigrante-
ak ziren. «Charnegos» deiturikoak. Horiek baino 
txiroago batzuk heldu zirenean, haiek laster igo 
ziren kategoriaz, jatorria ahaztu zuten eta iritsi 
berriak mesprezatu dituzte. Lurralde suitzar, 
frantsez, alemaniar eta abarretan espainiar eta 
portugaldarrek jasandako mesprezua ikusteko 
beste bizi izan naiz. Gizakiaren madarikazioa 
da, gure madarikazioa. Gure lotsa. Ez da arraza 
kontua, gizaki kontua baizik. Gogorarazi beharra 
dut Amerikako esklabo beltz aspaldiko haiek, 
Afrikara joan zirenean, itzulera operazio hartan, 
Liberia, Sierra Leona… bezalako herrialdeetara 
iritsi zirenek errukirik gabe bihurtu zituztela 
esklabo aurkitu zituzten bertako beltzak. Lotsa 
ematen duten egiak dira…

Joel: Ez dago inor bidegabekeriak egitetik 
libre. Arrazakeriaren, marjinazioaren, eskubide 
urraketaren biktima izatea tolerantzia, anaitasu-
na eta demokrazia irakasteko modurik txarrena 
da. Letra ez bada odolez sartzen, are gutxiago 
justizia. Irakurketa ereduzkoak eskaintzea ere 
ez da nahikoa jokabide ereduzkoak eragiteko. 
Etengabeko zaintzak, autokritikak eta norberaren 
eta besteen kulturarako sarbideak bakarrik hezi 
gaitzakete besteekiko errespetuan eta eraman Giza 
Eskubideen erreinura.

Itzuli berria dute Abdela Taia gazte marokoarraren 
Salbazioko armada nobela gordina. Suitzan, Gene-
van, kokatzen da eta protagonista hor ohartzen da 
etorkinak hartu-erabili-bota egiteko erabiltzen diren 

maitale, langile edo mirabe direla. Nolakoa iruditzen 
zaizue, zentzu horretan, Mendebaldearen jokabidea? 
(Suitza edo, batez ere, Austriaren kasua aipa liteke: 
errealitatea, egunerokotasuna).

Inongo: Gorago azaldutako kontu bera da 
honako hau ere. Gizakiok arazo bat daukagu. Ni 
bezalako batzuk beste jakinduria bat deitzen du-
danaren bila etorri ginen Mendebaldera. Zerbait 
aurkituko genuelakoan…, ez dakit bada, gizaki-
aren perfekzioa edo, gauza bera dena, perfekzio 
hori lortzeko borroka; baina hemen ere, Mende-
baldean, ez dago bide hori. Ondasun materialak 
lortzean datza perfekzioa eta, hori lortzeko borro-
kak, bidenabar esan dezadan, gizakiaren basapizti 
zati hura, gaiztakeria iraunkorrera kondenatzen 
duena, areagotu baino ez du egiten.

Joel: Ez dut nobela hori ezagutzen, baina egi-
leak salatzen duena beti eta leku guztietan gertatu 
izan da. Mende hasieran, goi mailako suitzarrek 
edo kantoi nagusietakoek beste suitzar batzuk, 
edo italiarrak, edo espainiar eta portugaldarrak 
erabili eta botatzen zituzten. Eta Austriak gauza 
bera egin zuen antzinako bere Inperioko hainbat 
herrirekin, hego eta ekialdean.

Baina, zenbat marokoarrek ez du errespeturik 
gabeko era berean jokatzen sahararrekin? Zenbat 
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azal zuriko mauritaniarrek ez du baztertu eta 
esplotatzen mauritaniar beltzik? Zein da esku lan 
indo-pakistandarraren egoera izugarria Arabiar 
Emirerrietan? Berdintasunaren eta bestearekiko 
errespetuaren –ahulena, txiroena, gutxiago hezi-
arenarekikoa– aldeko borroka giza espeziearen 
Eginkizuna da, makakoen espezie eboluzionatu-
enaren eskuzabaltasunaren benetako xedea.

Javi: Adituen arabera, gizarte kapitalista klasi-
koan merkatuak agintzen du nork zer rol jokatu 
behar duen eta ez da harritzekoa kategoria horiek 
sortzea. Maitale/langile/mirabeen rolak gizarte 
guztietan bizi diren etorkinek bete(tzen) dituzte. 
Euskal Herrian bertan ere ikusi beharko genuke 
nola banatu diren rolak eta zein kategoriatan 
dagoen bakoitza. 

Mendebaldearen jokabidea bere patioan zain-
tzekoa da, jakina, baina oso erraza da «kultura» 
bat demonizatzea. Izan ere, beste herrialde batzu-
etara joanda ere, kategoria berdinak ikusten 
ditugu: beste etorkin batzuek betetzen dituzte 
rol horiek. Adibidez, Hong Kongeko klubetan 
dabiltzan Filipinetako neskak, Qatarreko hotelak 
eraikitzen ari diren India, Pakistango eta Sri Lan-
kako langileak eta Malasiako supermerkatuetan 

lanean ari diren etorkinak, Nepal, Indonesia eta 
beste herrialde batzuetatik datozenak. 

Eta ez ahaztu Euskal Herrian bizi diren etor-
kinak. Ziur nago haien esperientziak ere gazi-
goxoak direla eta oso argigarriak, baina nork 
jarriko ditu paperean?

Suitza bezalako herrietan ematen den ‘hizkun-
tzaniztasuna’ nahikoa al da kulturartekotasuna 
bermatzeko? Zentzu horretan, itzulpenak badu bete 
beharrik horrelako herrietan ala ez?

Inongo: Hizkuntzaniztasuna garrantzitsua da, 
baina ez du berez kulturartekotasuna bermatzen. 
Hizkuntzen arazoa balitz, askok ez bailukete 
arazorik izango izaten ari diren lekuetan. Beste 
mekanismo batzuk behar dira. Hesi kulturalak 
hautsi behar dituzten mekanismoak.

Uste dut itzulpenak baduela zentzua ulertzen 
ez dutenek jakin dezaten eztabaida zertan den. 
Uste dut beti izango dela garrantzitsua. Baina 
aldi berean ez da alde batera utzi behar eragitea 
egile guztiek gozatu ahal izan dezaten herrialde 
bakoitzeko hizkuntzak ulertu eta erabiltzeaz. Nire 
iritzi apala da, jakina.

Joel: Uste dut Suitzan hiztun germaniarren 
gehiengoak ez dituela oro har beste hizkuntza 
ofizialak erabiltzen: frantsesa, italiera eta erre-
torromaniera. Suitzar guztiak izango balira elea-
niztunak, ez diren gizarte ideala izango lirateke, 
eta beharbada gehiago errespetatuko lituzkete 
emigrante ez europarrak. Baina –zilegi bekit 
boutade-a– jende hain bertutetsua ezin izango li-
tzateke mundu mailako banku-potentzia izan, eta 
herrialde neutrala desagertu egingo litzateke.

Belgikarrak ere ez dira denak frantses-nederlan-
dera-aleman hirueledunak, eta kanadar guztiek 
ere ez dute frantsesez eta ingelesez hitz egiten.

Herrialde afrikar asko dago non jende gehienak 
hizkuntza bat baino gehiago hitz egiten duen: 
aspaldiko metropoliaren frantsesa edo ingelesa, 
kultura eta pasaporte hizkuntza izaten jarraitzen 
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duena, eta nazionalitate bera duten hainbat 
komunitate etnikoren hizkuntzetako bat baino 
gehiago. Ikuspuntu horretatik, herrialde horiek 
Suitza baino eredugarriagoak lirateke hizkuntz 
demokraziari dagokionean. Baina oraindik in-
tegrazio nazionala gauzatzeke dute eta artean ez 
dituzte egitura demokratiko egiazko, eraginkor 
eta egonkorrak, ezta kulturarako sarbide orokor-
turik ere, kultura idatzitik hasita.

Era berean, tamalgarria da, adibidez, peruta-
rrek, paraguaitarrek edo guatemalarrek nahiago 
izatea ingelesa ikastea gutxiengo indigena kopu-
rutsuak hitz egiten duen kitxua, aimara edo maia 
ikastea baino.

Beraz, itzulpengintza beti da eta izango da 
beharrezkoa.

Javi: Esan beharra dago Suitzan lau hizkuntza 
daudela lehian, edo elkarbizitzan, oso ondo ez 
dakigu nola. Itzulpenak erraztu beharko lituzke 
harremanak, baina errealitatean oso banatuta 
daude alorrak. Suitzar askok bizpahiru hizkuntza 
hitz egiten dute, baina horrek ez du esan nahi 
kulturen arteko harremanak oso biziak eta era-
ginkorrak direnik. 

Interkulturalismoari dagokionez, esan beharra 
dago Genevan, adibidez, 100tik gora hizkuntza 
mintzatuko direla egunero, baina ofizialtasuna 
daukaten bakarrak Suitzakoak direla. Eta den-
detan eta zerbitzuetan, adibidez, frantsesez min-
tzatzera behartuta dagoela jendea (edota ingelesez, 
harreman komertzialetan, adibidez). 

Dena den, Suitzako sistema politikoan boterea 
oso banatuta dago eta koalizioetan bermatzen da. 
Beraz, elkarrekin hitz egitera behartuta daude 
partehartzaile guztiak eta elkarren ideiak eta ikus-
puntuak errespetatzera. Horrek ez du esan nahi, 
bestalde, partehartzaile guztiek besten ideiak eta 
ikuspuntuak errespetatzeko asmorik dutenik, 
askotan kontrakoa gertatzen da. 

Esango nuke bideak jorratu behar direla kul-
turartekotasuna bermatzeko, perstonari aberas-
tasuna dakarkion aldetik. Hizkuntzaniztasuna 
baliabide bat da horretarako. Batez ere, nork bere 
gogoan nola sentitzen dituen eta nola bizitzen 
dituen hizkuntzak, horixe da kontua. Bere egiten 
baditu inoren hizkuntzak, errazago egingo zaio 
inoren kulturan murgiltzea eta etekinik ateratzea 
(azken batean, denok ateratzen dugu etekina 
kulturatik).
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Bada esaten duenik gaur egun argitaletxeetan eta 
eskoletan gehiago interesatzen zaiela zer nola baino; 
hots, mezua, idazkera baino, eta horrek literaturaren 
pobretzea dakarrela. Ados al zaudete?

Inongo: Beno, bada hortik zerbait. Ez dezagun 
ahantz argitaletxeak negozioak direla, eta irabazi 
beharra dute aurrera egiteko. Baina guztiarekin 
ere, badago jende tematia, gogoak ematen diona 
eta bere modura idazten duena, moden kontua 
bost axola zaiona. Badakit halako jendea badago-
ela egon, argitaratzen ez bazaie ere. Horrexegatik 
dakit literatura pobretzen bada ere, aurrera egingo 
duela… Denborarekin, etorkizuneko belaunal-
diek zuzenduko dituzte akatsak.

Joel: Ikaragarrizko egia da. Gaiari eta mezuari 
lehentasuna ematea bilbearen koherentzia eta 
trinkotasunaren gainetik, pertsonaien kalitatea 
eta estiloaren dirdiraren gainetik, argitaletxe, ira-
kasle eta liburuzainek ez ezik, kritikari gehienek 
ere egiten dute. Eta ez kulturartekotasuna eta bes-
te «zehar lerro» batzuekiko bakarrik. Argitaratu 
diren liburu asko –salmenta eta kritika arrakasta 
handia izan dutenak gainera–, sozialki beharrez-
koa den gaia dutelako baino ez dira baloratuak 
izan edo –zinikokiago– «saldu» egiten dutelako.

Garaipen pirrikoak…
Zenbat eta garrantzitsuagoa izan gaia, orduan 

eta zorroztasun gehiagoz landu behar da. Kanti-
tateak ezin du kalitatea ordezkatu, gaurkotasunak 
edo konpromisoak ordezkatu ezin duten bezala 
sakontasuna eta egiazkotasuna. Hau da, aporia 
bat parafraseatuz: hitz on batek gehiago balio du 
mila hitz… hutsek baino. 

Liburu onak behar ditugu, burmuin eta bi-
hotzez idatzitakoak –literaturan sartzean Nicolás 
Guillén-ek agindu zuen bezala–, kulturarteko 
liburu onak, liburu monokultural onak, liburu 
onak.

Javi: Ez dakit zer interesatzen zaien argitale-
txeei eta eskolei, egia esan. 

Susmatzen dut, halere, kultur industriako 
parametroetatik ikusita, batez ere produktuaren 
ezaugarri «salgarriei» erreparatzen zaiela marke-
ting eta banaketaren ikuspuntutik. Industriari 
beti gustatzen zaio produktua ondo paketatuta 
eta etiketa erakargarriaz hornituta aurkeztea. Alde 
horretatik, mezua esaldi batez laburbiltzen bada, 
produktua salgarriagoa da. Eta idazkera korapi-
lorik gabea izanez gero, hainbat hobeto.

Egoera hori irentsiezina izan liteke, kultura 
zeozer sakratutzat dutenentzat, baina mesede egin 
ahal dio euskarazko kultur produktuei. Kontua da 
jakitea ea literatura (ona) egin daitekeen premisa 
horiek erabiliz. Arazo hori gainditzen duen idaz-
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lea, hau da, baliabide zehatz horiek erabiliz (mezu 
argiak, korapilorik gabeko idazkera) kalitate one-
ko literatura sortzen asmatzen duena herrikoia eta 
arrakastatsua izango da, merezimendu osoz. Baina 
uste nuen horrelako zerbait egin dutela jadanik 
euskal idazleek, ezta? 

Bukatzeko, irakurri al duzue libururen bat ‘begiak 
ireki’ dizkizuena beste errealitate batzuetan murgil-
tzeko? Zein liburu izan da hori?

Inongo: Bai, Albert Camusen liburuzalea naiz, 
eta filosofia existentzialzalea oro har. Beti deitu 
izan ditut «nire maisuak iluntasunean». Gainera, 
badira liburuak idatzi gabekoak, baina narratuak, 
gure ahozko literatura eratzen dutenak. «Gure es-
kuliburu tradizionalak» deitzen ditudanak. Gure 
ipuinak, mitoak, kondairak, eta abar. Horiek dira 
nire lehen maisuak…

Joel: Erantzuteko oso zaila den galdera da. 
Zenbat liburuk ez dizkit ateak ireki mundu gu-
txi edo batere ez ezagutuetara? Eta alderantziz, 
bizitzako zenbat egoerak edo beste esperientzia 
estetikok (zinema, museoa, musika) ez ote nau 
eraman liburuetan gehiago bilatzera?

Nire hiztegi ugarietara edo Parisko liburutegi 
sare bikainekoetara jotzeko ohitura dut gaurko-
tasunak ezagutarazten edo gogorarazten 
didana baino  informazio gehiagoren bila 
(pertsonalitate politiko sozialak, arte edo 
zientzia mundukoak, hiri eta herrialdeak, 
animalia edo landareak).

Edda eskandinaviar liluragarriak irakurri 
banituen, Danimarkan bizi izan nintzelako 
da; Gilgamesh-en epopeia-n sartu banintzen, 
Abed Azrié-ren poema zoragarriaren zatiak 
kantatzen entzun nuelako da; antzinako 
egiptoarrei buruz irakurtzen hilabeteak 
eman banituen, Pariseko Grand Palais-en 
izan zen «Alexandriako altxor ezkutuak» 
erakusketa ikusi nuelako izan zen (eta 
Antzinako Egipton kokatutako nobela 

bat idazten ari zen lagun baten galderei eran-
tzuteko). Aventuras de Simbad el terreno nobela 
bikainak mundu arabiar-pertsiarrari eta honek 
Argien Mendean Frantzian sortarazi zuen lilurari 
buruzko galderak eragin zizkidan; eta José Martí 
kubatarrak egokitutako Andersenen ipuin baten 
alderaketaren bidez murgildu nintzen Txinatar 
Inperioan. Guztiak garamatza denera. Irakurketa 
horiek, behinolako garaietara naramatenek, Isla-
ma eta Mendebaldearen arteko egungo arazoari 
buruzko argia ematen didate (nire Dictionnaire de 
l’Islam-ek oso higatuak ditu orriak), eta aljeriar, 
tunisiar, israeldar edo palestinar… jatorriko au-
zoekiko beste begirada bat izaten uzten didate.

Beti dago, liburuei esker, bete beharreko hu-
tsuneren bat, argitu beharreko gaizkiulerturen 
bat; eta hutsune eta sasi ziurtasun horietan kokatu 
ohi dira gizakia hainbeste ekintza ergel, gorrota-
garri edo kriminaletara daramaten estereotipo 
eta aurreiritziak.

Baina ez dut horrenbeste liburu irakurri ohiko 
bibliografiatan «kulturartekotzat» jotzen diren 
horietatik.

Javi: Honi dagokionez, beste norabide batean 
doan liburu baten kasua aipatu nahi nuke. Hau 
da, Amélie Nothomben «Durduzaz eta dardaraz» 

(Igela, 2003). Liburu horretan Japonian 
jaiotako (eta japonieraz ondo mintzo den) 
neska europar batek Japoniako enpresa 
bateko egitura hierarkikoarekin topo egiten 
du. Eta beste kultura bateko emakume ba-
ten kontra, aldi berean. Eurozentrismotik 
aldentzeko aukera umoretsu eta zitala, 
aldi berean, egileak proposatzen diguna 
liburu apart horretan. Bide batez esanda, 
Nothomb anorexia gainditutako idazlea 
omen da.

1. «A la rencontré de deux cultures, les romanciers 
beurs», par Alec G. Hargreaves. La revue des libres 
pour enfants. Paris, 1990eko udazkena.




