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Seve Calleja nació en Zamora en 1953, pero siendo niño se trasladó a vivir 
con su familia al País Vasco, donde reside y trabaja como profesor de Literatura 
en un instituto de Bilbao. Sus inicios literarios fueron en la poesía y el cuento 
para adultos, con los que comenzó a formar parte del colectivo poético Zurgai y 
obtuvo el «Ignacio Aldecoa» de cuentos en 1981. Y, aunque nunca ha dejado de 
escribir obras «para mayores», con las que ha obteniendo algunos reconocimien-
tos como el accésit del «Pío Baroja» de novela o el «Gabriel Aresti» de cuentos, 
hoy su devoción son los libros para jóvenes, que son, por otra parte, el lado de 
la literatura al que más tiempo y esfuerzos dedica como lector y crítico, o como 
investigador y profesor, realizando estudios y artículos e impartiendo cursillos y 
ponencias, además de como autor. También con ellos ha cosechado algunos pre-
mios: el «Lizardi» de literatura infantil en euskera en 1985 y el «Leer es vivir» 
en 1997. Es colaborador en revistas como Reseña, Diálogos, CLIJ y Peonza, 
y miembro del consejo de redacción de la revista poética Zurgai.

De entre sus estudios sobre la Literatura Infantil y Juvenil cabe destacar su 
historia de los libros infantiles y juveniles en euskera, publicado primero en cas-
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tellano bajo el título Literatura infantil vasca y ampliado en la edición vasca 
Haur literatura euskaraz. Son también abundantes las ediciones de libros clá-
sicos y los de selecciones de cuentos tradicionales que se han editado con su ayuda 
y mediación, tanto en euskera como en castellano, como la antología de cuen-
tos y leyendas populares vascos Basajaun, el señor del bosque, Historias de la 
piratería, Clásicos cuentos de Navidad, Cuentos del tren... Es autor de una 
edición del Romancero y la lírica tradicional, y responsable asimismo de una 
de los cuentos de los Grimm, y otras de cuentos populares africanos, rusos, la-
tinoamericanos y gitanos, libros éstos publicados también en euskera, como los 
están la mayoría de sus obras. 

Entre Los ayunos de la reina Ester (Miraguano), un novela fruto de cin-
co años viajando por la historia de los judíos sefardíes y Tienes el diablo en el 
cuerpo (Algar), Hasta aquí nunca llegan los gatos (CCS), Los buscadores de 
tesoros (Juventud) o Aquiles y la tortuga (Elea), por citar algunos de sus últimos 
libros, median veinte años de trabajo literario, la mayor parte de él proyectado 
en obras para los lectores más jóvenes y en la lectura de los clásicos.

Un testimonio personal

Escribir para niños y jóvenes cuando uno 
ya ha dejado de serlo y mejor conoce el len-
guaje, es negarse a esconder la propia infancia 
y enseñarla sin pudor. las personas crecemos 
como las matriuskas, esas muñecas rusas que 
van superponiéndose una sobre otra y que 
crecen sin dejar de ser nunca , en su interior, 
también la más pequeña, o sea, el niño que un 
día fuimos. seguramente escribo y leo porque 
creo que la literatura es un juego de magia que 
me permite jugar a creer lo que no es cier-
to, a cambiar lo que no me gusta, a imaginar 
sueños o a espantar pesadillas. Para jugar a «si 
yo fuera tú», que me parece el juego literario 
por excelencia. Y como la mayoría de los que 
me rodean son casi siempre niños y jóvenes, 
es decir, hijos o alumnos, entonces casi todos mis juegos literarios son infantiles. 
De sobra sé que jugar a la literatura infantil requiere aprender a usar sus reglas, su 
lenguaje, sus intereses. Y que eso se consigue unas veces en las aulas, o en la sala de 
estar de casa, o en sus libros favoritos…Otras, en cambio, pienso que no es tan fácil 
como creen muchos adultos. Pero yo lo intento en cada obra.

       seve Calleja
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entreviSta

Behinola: Al parecer te iniciaste en esto de escribir en torno a la revista poética 
Zurgai. Actualmente, en cambio, se te conoce sobre todo en el ámbito de la literatura 
infantil y juvenil. Cuéntanos algo sobre tus comienzos y tu trayectoria posterior.

seve CalleJa: Hace ya veinte años que surgió la revista Zurgai. Por aquel 
entonces yo era un recién estrenado profesor y creía traer las pilas bien carga-
das de la universidad. Todo me era nuevo: las aulas y la teoría recibida –pura 
teoría, claro– que deseaba trasladar a mis propias clases. Tal vez por ese deseo 
de poder poner en práctica tanto saber acumulado, creí encontrar un cauce 
paralelo al de la enseñanza en el colectivo de «Poetas por su Pueblo».

Y como parece que la poesía, para muchos suele ser un buen campo de 
entrenamiento, convencido de ser poeta, quise tomar parte de aquel pro-
yecto poético. Allí aprendí, conocí gente, hice mis primeros pinitos litera-
rios, en fin, que me convertí en un autor. Son muchos los grandes narra-
dores que se han curtido en el ámbito de la poesía y de las revistas poéticas: 
desde Oscar Wilde hasta Atxaga. Sólo que me tocó pagar el tributo de ser 
profesor en aquellas tertulias en las que la mayoría de los participantes tra-
taban de espantar cualquier tufo académico. Y lo que yo pretendía era eso: 
participar en aquellas tertulias. Pues siempre he creído que la escritura, al 
menos en cuanto afición, es un excelente lugar de encuentro.

Así fue como aguanté el temporal, hasta que un buen día en 1981, ob-
tuve el premio «Ignacio Aldecoa» de cuentos. Y empecer a creer que era ca-
paz de escribir en prosa, hasta el punto de que, desde entonces, apenas he 
vuelto a escribir algunos versos. Pero siempre se vuelve uno hacia sus ami-
gos, por eso actualmente, más de veinte años después, todavía me siento 
apegado a Zurgai. Y si no, ahí queda el monográfico dedicado a la poesía 
infantil en el que tomé parte con tantas ganas.

Behinola: Has mencionado el premio «Ignacio Aldecoa». Pero has sido ganador 
de otros premios también. Y si no me equivoco, todavía participas en algún que otro 
concurso. ¿Cuál ha sido y qué opinión tienes de los premios literarios, que tanto dan 
que hablar en estos tiempos?

S.C.: Ganar un premio literario, aparte del prurito personal que provoca 
en cada cual, es una manera de ver valorado tu trabajo. De pronto, alguien 
que no te conoce y que, en principio, es alguien que se supone que sabe 
más que tú dice que tu obra es buena. Y además te pagan por ello, y, por si 
eso fuera poco, se te coloca entre los llamados escritores. Si eso te ocurre al 
principio de tu trayectoria, tus ilusiones y expectativas se ensanchan: te lo 
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crees. Eso es lo que a mí al menos me sucedió y encontré en los premios la 
manera más directa de acceder a la edición. Es sabido que lo más penoso 
de quien escribe es poder llegar a ver editada su obra.

Sí que lo he vuelto a intentar más de una vez, por más que sepa que un 
premio no tiene por qué ser palabra de ley, sino un juego. Un juego en el 
que participan tanto los jugadores como los jueces o el terreno de juego. 
Sin embargo, por muchos reparos que se le pongan a los concursos litera-
rios, es más que evidente que sirven para dar a conocer a muchos autores. 
Se parecen bastante a esas apetitosas golosinas que a lo mejor no son tan 
nutritivas, esas comidas ante las que lo único que no hay que hacer es pro-
pasarse. A fin de cuentas, ser actor y no salir a escena, o ser deportista y per-
manecer en el banquillo durante todo el partido es algo muy duro, pues los 
aplausos también forman parte del juego. Eso creo que es al fin de cuentas 
un premio, un aplauso a tu trabajo. Además, en esos casos, lo que menos 
te preocupa es saber quién aplaude.

Behinola: Has dicho que entiendes la escritura como un lugar de encuentro, y no 
es la primera vez que te he escuchado decirlo. Explícanos esa idea.

S.C.: Alguien dijo que leer era vivir dos veces, o encontrarse con otras 
vidas. Y es que, aunque la lectura sea una labor solitaria. En el libro suele 
haber siempre un proceso de complicidad con lo que leemos. Igualmente, 
entre quienes escribimos ocurre otro tanto: que coincidimos, unas veces 
nos queremos y otras nos aborrecemos. Creo que una de las ventajas de la 
literatura es que podemos entrar y salir cuando queramos. Además, sin lec-
tores no hay literatura – eso decía Octavio Paz–, y quizás por eso tenemos 
que aprender a saber estar con los lectores, a saber cuidarlos. Y creo que, 
para ellos, las aulas son un espacio privilegiado. Tal vez a eso se deba el que 
entre los que escriben haya tantos profesores o tantos que se deciden a es-
cribir especialmente para quienes mejor conocen de cerca. Y eso es lo que 
a mí me ha ocurrido. 

Behinola: De manera que relacionas estrechamente la enseñanza con la creativi-
dad. Así que prosigamos por aquí. Eres profesor de Secundaria. ¿En tu opinión, como 
crees que puede impulsarse la literatura en el ámbito escolar?

S.C.: Es evidente que se da lo que se es. Que aquel virus que a nosotros 
se nos inocula es el que nosotros podemos contagiar. Jamás vamos a poder 
convencer a nadie de las bondades de la lectura si antes no estamos con-
vencidos nosotros mismos. Y en mi opinión, aunque leer no tenga por qué 
ser necesario u obligatorio, lo cierto es que nos engrandece el horizonte. Si-
guiendo esta lógica, trato de emular al Juan de Mairena, de Machado –para 
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mí un buen referente didáctico–. Y no pretendo que parezca una mera pose, 
pues de hecho Lecturas animadas, que fue mi primer libro de propuestas di-
dácticas, y que iba dirigido a mis alumnos, se abría con una cita suya, una 
cita que día a día trato de tomar como referencia: «De buena gana os digo 
cuanto me parece que puede ser más fecundo en vuestras almas, juzgando 
por aquello que, a mi parecer, fue más fecundo en la mía». Ésa sigue siendo 
una máxima que me repito a mí mismo en voz baja continuamente.

Behinola: Acabas de mencionar aquel «primer libro de propuestas didácticas». 
Por una parte creas literatura y por otra trabajas la didáctica de la literatura. ¿Cómo 
aúnas esas dos actividades?

S.C.: Sí, es cierto que trato de aunar ambas. De alguna manera, hay que 
ser conductor y mecánico. O tal vez no sea más que por mimesis. A quien 
le gusta andar en bicicleta le suele gustar igualmente seguir los avatares del 
Tour y, además, lo sigue con mayor interés que el de los espectadores pasi-
vos. Claro que esto entraña también sus riesgos: la falta de objetividad, ex-
ceso de apasionamiento, desconfianza…

Behinola: Está claro que la enseñanza ha tenido una influencia decisiva en tu obra.

S.C.: Sin lugar a dudas. Sin la experiencia diaria en las aulas, carecería de 
muchos referentes: cómo piensan y sienten algunos de los lectores virtuales, 
qué es lo que les gusta… Admito que han sido mis alumnos quienes me 
han abocado hacia esa parcela de la literatura que se conoce como Infantil 
y Juvenil. Que son los alumnos quienes me ayudan a querer seguir siendo 
un Peter Pan. No sé bien si un Peter Pan insustancial o de fundamento. 
Como tampoco sé si ya lo era antes o no. Lo que sí sé es que ese Peter Pan 
es quien me ayuda a burlar a la rutina. Y, si he de elegir, prefiero padecer el 
síndrome de Peter Pan antes que el de funcionario.

Behinola: Al margen de que seas un Peter Pan insustancial o de fundamento, lo 
que es evidente que es más de una vez has manifestado tu interés por los clásicos. Has 
preparado y coordinado algunas antologías al respecto. ¿Por qué ese interés especial? 
Con tanta oferta y variedad de colecciones como tenemos hoy en día, ¿consideras que 
hay que cubrir esa carencia? 

S.C.: Seguramente ese afán por difundir la obra de los autores clásicos 
no sea más que una prueba de cómo aúno mi oficio con mis aficiones. En-
señar literatura te obliga a dirigirte a los clásicos por considerar que lo que 
a ti te ha gustado lo que te agradó de joven puede ser válido para quienes 
aprenden contigo. Por otra parte, las antologías –al igual que las ferias o los 
congresos– son significativas a la hora de mostrar una parte de todo lo que 
existe. Y los libros clásicos soportan eso, soportan el poder estar guardados 
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en pequeños cofres o lucir en vitrinas para que otros los descubran. Yo, por 
ejemplo, casi toda la poesía que leía lo hacía guiado por las antología poé-
ticas y sólo de mayor –es decir, cuando se es literariamente más maduro–, 
he creído tener mayores recursos para ira a cualquier obra sin ayuda. Los 
programas escolares son muy limitados y la capacidad de que un adoles-
cente tiene de poder encontrar obras, muy escasa. (Generalmente, entre 
los adolescentes, el lector contumaz tiende a leer mucho de lo mismo, de 
un mismo género, de un mismo autor). Así pues, en ese interés personal 
por difundir la obra de los clásicos hay una especie de deformación o tic 
profesional. Y los clásicos, si realmente los son, están tan vigentes como las 
últimas novedades editoriales. Nadie puede hoy negar que el mercado edi-
torial es como un enorme buffet: que hay de todo y en abundancia. Y eso, 
que puede resultar nefasto para hosteleros y taberneros, no lo es tanto para 
los convidados. En ese buffet, la obra de los clásicos, por lo general, es un 
alimento con label de calidad. Claro que otra cosa será saber comer bien o 
no. Aprender y enseñar a comer de todo. ¿Qué si hay demasiadas coleccio-
nes? Hay muchas más tabernas y cafeterías. Y además en la misma calle a 
menudo. A eso se le suele llamar ambiente, ¿no?, así que no tengamos mie-
do al excesivo ambiente literario.

Behinola: En ese ambiente, tú pareces ser un autor muy generoso, pues tus obras 
se editan y difunden en todo el estado. Y aun así, te empeñas en que tus obras se tra-
duzcan al euskara y sabemos que pones un interés especial en ello. Muchos de tus li-
bros han sido publicados en euskara antes que en castellano. ¿Qué nos puedes decir 
al respecto? ¿Cómo vives el asunto de ser considerado autor vasco-castellano? ¿Tienes 
intención o ganas de escribir en euskara?

S.C.: En lo que respecta a una pregunta un tanto peliaguda, tendría que 
rebobinar hacia atrás para explicar ciertos reparos en cuanto al hecho de 
tantos trabajos propios editados en euskara –¡y ojalá lo estuvieran todos!

Mi primer libro de carácter infantil, Isu, el tiburón desdentado, se publi-
co por primera vez en euskara en 1984. Y salió firmado con dos nombres. 
Aunque parezca sorprendente, tuve muy poco que ver en aquel asunto, sim-
plemente me dejé llevar. Bien es cierto que aquella fue la primera oportu-
nidad de verme publicado y que, como tal, lo valoro. Tuvo que pasar mu-
cho tiempo hasta que recibí una carta de la editorial en respuesta a la mía. 
Me pregunto si sabrían que yo existía, pues me sentía un mero convidado 
de piedra en todo aquel asunto. Por eso me revolví contra aquella situación 
presentándome al premio Lizardi. Solo quería reafirmar una cosa: que si se 
me otorgaba categoría de escritor vasco con la edición de aquel primer li-
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bro en euskara, igualmente podría reafirmar tal condición en el premio. Y 
creo que en parte se confirmó. Creo haberlo dicho antes: verse publicado 
y que te lean los más cercanos y te acepten como autor los cenáculos de tu 
entorno es algo grato. Por descontado que, en aquellos tiempos, mi conoci-
miento del eukara no daba para pagar la cuota exigida en ciertos pagos. Pero 
entonces conocí a Joxan Ormazabal en un lugar de encuentro sin cuotas 
previas, es decir, en la editorial Elkar. Y allí me sentí aceptado. Creo que fue 
aquel el motivo por el que decidí meterme de cabeza en un euskaltegi aquel 
mismo verano: quería poder hablar con mis amigos en la lengua amiga, en 
su propia lengua. Quería poder leer sus trabajos como ellos aceptaban leer 
los míos. Y además tenía dónde poder editar mis obras. Así que tal posibi-
lidad me agradó tal posibilidad, para qué engañarnos. Conocí a otros au-
tores y me interesó poder sumergirme en la historia de la literatura infantil 
vasca (que estaba aún por escribir). Así que gracias a una beca y a un amigo 
que sabía muchísimo más euskara que yo, y con el bagaje que nos facilitó 
la Biblioteca Azkue, el viaje que emprendí fue sorprendente. Fue así como 
me dejé de sentir extranjero por los escenarios que me brindaban un mun-
do tan lleno de testimonios extraordinarios, como los de Juan San Martín, 
Jokin Zaitegi, Daniel Landart, Arana Martija, Jon Bilbao… –Aunque en 
realidad era un extranjero, sí; y todavía hoy hay gente empeñada en recor-
dármelo. Pero seguí adelante.

Lo que todo autor anhela es verse publicado, sobre todo en su propia 
lengua, aunque también en la de los demás. Para mí el euskara comenzaba 
a ser la lengua de acogida. Y aún hoy lo sigue siendo, en la mediada en que 
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muchos de mis libros se editan antes incluso en euskara que en castellano, 
o en ambas lenguas a la vez. Tal vez sea que este lugar de encuentro se me 
ha abierto más de lo que preveía.

En lo que a mí respecta, creo que jamás he buscado un marcado prota-
gonismo ni adoptado posturas mesiánicas. Sencillamente que en aquellos 
momentos veía muy escasa la literatura infantil en euskara, que resultaba 
difícil satisfacer la demanda creciente con aquella escasez de autores vascos. 
Baste un dato: de los veintidós autores que conforman el actual catálogo de 
Galtzagorri, no eran más que ocho los que en aquellas fechas habían editado 
alguna obra. Y yo estaba allí, y veía que mis libros disponían de un espacio 
en que publicarse. Creo que más que caer en el oportunismo era caer en 
la tentación. Entre la oferta de las editoriales, las traducciones estaban más 
dilatadas que las obras originales. Por ejemplo, la colección Sor (destinada 
exclusivamente a originales en euskara) sumaba doce título, mientras que 
Itzul (destinada a traducciones al euskara), alcanzaba los cincuenta. ¿Quién 
pone en duda aquel desequilibrio?

En lo referente a las traducciones, recuerdo que el profesor Coseriu de-
fendía que la traducción de tal o cual texto es válida en la medida en que se 
adecua a una receptor concreto, con un objetivo preciso y en una determina-
da situación histórica. Y a lo mejor, en aquellos momentos, me ajustaba a las 
matizaciones del lingüista rumano. Por otro lado, siempre me ha asustado si 
el demonizar las traducciones ante los textos originales no estará escondiendo 
sino una inseguridad ante la competencia comercial que comportan. Incluso 
hoy perdura en algunos ámbitos esa tendencia respecto a si las traducciones 
aportan la calidad y adecuación suficientes (y eso incluso cuando la tarea de 
traductor a menudo es asumida por un autor consagrado). 

Otro asunto bien distinto, y acaso de mayor calado, es descubrir en qué 
medida lo que proviene de otras lengua se adapta o no a la literatura vas-
ca… Pero no voy a entrar en esas profundidades. En la introducción que 
Ibon Sarasola hacía a la edición castellana de Obabakoak, de Atxaga, sostie-
ne que es una cuestión baladí el tener que explicar qué es la cultura vasca. Y 
sin embargo traía a colación una frase de Mitxelena que yo mismo quisiera 
subrayar: que en el terreno cultural, el pueblo que crea algo lo crea para él 
y para los demás y, así mismo, el que no crea para los demás tampoco crea 
para él. Creo que, al igual que en la anterior cita de Mairena, en esta idea 
volvemos a coincidir muchos. Y esto es lo que a mí me mantiene tan cerca 
de la edición en euskara. Y seguramente, aunque nunca llegara a escribir mis 
propias obras en euskara, es un hecho que trato de acercarme con fervor a 
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los me que leen en euskara en un empeño por corresponder a su esfuerzo. 
Por eso mismo, y desde mi traducción, intento acercar sus obras a quienes 
puedan leerlas en castellano. De ahí que me sienta satisfecho de ser capaz 
de traducir obras escritas en euskara para lectores castellano parlantes.

Behinola: Por lo tanto, es tan gratificante como conveniente, tal y como está ocu-
rriendo últimamente, empezar a traducir y exportar obras escritas en euskara.

S.C.: Insisto una vez más en que la literatura –y por extensión la cultu-
ra– es y debe ser un lugar de encuentro. Que una lengua que es acogedora 
con la literatura escrita en otras lenguas, también ella debe tener las mismas 
oportunidades y opciones de que sean acogedora con ella en otros ámbitos 
lingüísticos. Así pues, en la medida en que la edición de libros infantiles y 
juveniles vascos muestra sus logros y su nivel alcanzado, nadie le va a ne-
gar la posibilidad de ir más allá de las ediciones en su idioma original. Ade-
más, está claro que el nivel de las traducciones, si bien un excesivo afán de 
expansión conlleva también sus riesgos, como por ejemplo el de creer que 
sólo son válidos aquellos libros traducidos. El autor que se mantiene en sus 
propia lengua o aquel que no consigue trascender a otros mercados pue-
de caer en una sensación de ser minoritario. ¿O no es eso lo que se siente 
cuando uno no ve reseñada su obra entre los comentarios de prensa o en 
la lista de libros más vendidos? Pero eso sería confundir la literatura con la 
mercadotecnia. Y, por mucho que estén relacionados, son dos conceptos 
bien diferentes. Casi todos sabemos por qué aparecemos en tal o cual revis-
ta, por qué se venden más o menos ejemplares de nuestros libros o cómo 
se logra llegar hasta los EE.UU. Pero eso no es literatura, sino marketing y, 
en el mejor de los casos, una especie de premio extraliterario.

Behinola: Antes has mencionado que tu estudio acerca de la Literatura Infantil 
Vasca abarcaba hasta la década de los 80. ¿Cómo ves la expansión que ha conocido 
desde entonces acá. ¿Cómo está la literatura vasca destinada a niños y jóvenes?

S.C.: El inconveniente de intentar recoger la historia de algo es justa-
mente comprobar lo pronto que envejece la información. Por eso, junto 
con la de saber que al menos estaba abriendo una vía de investigación con 
mi trabajo, la sensación que a mí me ha causado la publicación de mi estu-
dio Haur literatura euskaraz es de desfase con respecto al presente. Hoy, en 
cualquier librería, en cualquier biblioteca escolar o en los medios de comu-
nicación se puede apreciar el crecimiento que ha experimentado la literatu-
ra vasca para niños y jóvenes: autores, títulos, actividades, exposiciones… 
En tan solo dos décadas se ha triplicado la nómina de autores, poseedores 
muchos de ellos de un reconocimiento y un prestigio del que carecían sus 
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precedentes. La panorámica de la que CLIJ se suele hacer eco, el gran es-
caparate que supone la Feria de Durango, las actividades promovidas por 
la Escuela de Eskoriatza, por colectivos como la Asociación de Escritores 
Vascos, FIRA o la propia asociación Galtzagorri… son un buen indicador 
de lo que se viene haciendo. Hay incluso agencias editoriales que auguran 
un prometedor futuro. Sólo que también esto entraña sus contrasentidos. 
Volviendo a la imagen del buffet, y por mencionar algún que otro incon-
veniente, aún nos faltan cualificados técnicos en alimentación, expertos ca-
paces de acotar las carencias y excesos mediáticos, capaces de impedir que 
unos pocos se lo coman todo o, al menos, quines se preocupen de que no 
se malogren en balde y de malos modos las posibilidades de acercarse a este 
lugar de encuentro. Porque sería una lástima. 

Behinola: Tú también participas del buffet…

S.C.: Claro, sólo que, a la hora de comer, nunca me he considerado ni 
una anoréxico ni un bulímico. Soy un simple pinche de cocina. Sí que me 
cuesta ser un mero observador, pero es que no tengo intención de aparecer 
en ningún menú selecto.

Behinola: Y, fuera del País Vasco, ¿cómo ves el panorama?

S.C.: Cuando no acudes a ferias como la de Bolonia o similares, no te 
queda más remedio que detenerte en las revistas especializadas y en las li-
brerías para saber qué tipo de libros se publican. Para advertir de qué modo 
Manolito Gafotas o Harry Potter llenan los huecos que, en otro tiempo, ocu-
paban las series de Los Cinco o de Guillermo Brown (y eso que sus colec-
ciones todavía colean por ahí). Y junto a esos hitos mediáticos, la obra de 
los autores de mayor prestigio, que van de un lado a otro, de colección en 
colección como referencia máxima. Aun así, de vez en cuando asoma una 
nueva y atrevida apuesta, por más que no se vea en los escaparates. Por otra 
parte, sorprende que escaseen los libros dedicados a analizar la lectura y a 
fomentarla. ¡Quién sabe si no será ése un contrasentido más en medio de 
tanta oferta libresca!

Behinola: Vayamos por otros derroteros para detenernos a analizar tu propio pro-
ceso de creación. ¿Cuál es, cómo es, tu modo de escribir?

S.C.: Escribir, lo hago sobre todo en vacaciones. Es decir, si a lo largo 
del curso se me ocurre una idea le doy vueltas y vueltas, la acaricio y saco 
ratos para documentarme. Mientras tanto, consigo mantenerme ilusiona-
do esperando esos momentos sin clases ni exámenes, de sentarse a escribir 
más tranquilamente. Y es que, cuando te asusta el abarcar entre las ma-
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nos demasiados proyectos, tiendes a dejar para más tarde el trabajo quizá 
más penoso: esa obra que siempre has querido escribir y que aún está por 
escribirse, mientras que otras te reclaman con sus pequeños y tentadores 
destellos.

No sé si será por alguna fijación edípica, lo cierto es que me agrada escri-
bir con lapicero y aborrezco las pantallitas, he de admitirlo. Llevado por la 
costumbre, tiendo a acumular un montó de datos y de referencias que lue-
go me da pena tener que desechar. De ahí que a menudo tenga entre ma-
nos trabajos paralelos: puedo estar mucho tiempo recopilando información 
sobre piratas y, terminado el trabajo, ponerme a preparar una antología de 
textos con lo que he guardado, o una nueva historia piratesca. Encuentro 
un placer especial en el proceso de documentación, es decir, en las vísperas 
del hecho de escribir. Lo malo de todo eso es andar persiguiendo una idea 
y comprobar que no asoma por ningún lado.

Behinola: Qué es lo que te lleva a escribir un cuento, cualquier relato? Y, relacio-
nado con esto mismo, ¿sueles tener en cuenta las orientaciones que se te hacen desde 
las editoriales: para tal edad, sobre tal tema, de tantos folios…?

S.C.: Se ha dicho a menudo que las historias están ahí mismito, dis-
puestas a que alguien las atrape y las vuelva a contar. Y con frecuencia sue-
le ser así. Cuando ya sea en nuestro entorno inmediato, o en los medios 
de comunicación o escondido en los más oculto de nuestro interior aso-
ma algún brote secreto, hay que cogerlo y mimarlo. Y no hay mayor mis-
terio en este asunto que la dedicación y el tiempo. He aquí la duda que te 
puede sobrevenir: «¿Habrá contado alguien ya esta historia?». Pero hasta 
en esos casos tienes una salida airosa: «Bueno, pues procuraré contarla a 
mi manera».

Por otro lado, y en lo que respecta a lo que escribo, suelo aceptar cual-
quier orientación editorial que me parezca atinada. Acepto lo que sugie-
ren los que escriben si creo que dominan la técnica de la escritura, o los 
que editan si, merced a su experiencia, conocen mejor que yo las limita-
ciones, los gustos del mercado o sus prioridades. Así mismo, siempre sue-
lo aceptar una negativa aunque a veces no esté en absoluto de acuerdo con 
los criterios del editor. Lo que no estoy dispuesto a aceptar tan fácilmente 
es el tener que escribir a la medida, ni la censura de tal o cual fragmento o 
planteamiento personal. No me gusta ver mis trabajos clasificados según la 
edad de los lectores, pero ya sé que editorialmente tiene que ser así y acabo 
por asumir el lugar que se me adjudica. Paradójicamente, no me importa 
tener que dar mi opinión cuando me la piden a la hora de seleccionar au-
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tores o hacer valoraciones acerca de algún proyecto, pues lo considero un 
voto de confianza. 

Behinola: ¿Sientes la presión del mercado?

S.C.: Es tan evidente que resulta imposible no sentirla. Por ejemplo, 
existe la censura indirecta que supone el hecho de que, desde las editoria-
les, a la par que aceptan tus planteamientos, tienen que considerar cuáles 
van a ser los criterios del profesorado, y cosas similares. Y en tales casos los 
argumentos son inútiles. Está claro asimismo que existen temas que tienen 
mayor prioridad que otros, que las editoriales disponen de franjas lectoras 
más o menos saturadas. Cosa distinta es que una editorial, para cubrir opor-
tunamente tal o cual hueco, quiera disponer de alguna obra tuya siempre 
que estuvieras dispuesto a adecuársela. Además, y las cifras de ventas can-
tan, una editorial dispone de ellas como barómetro con el que medir sus 
resultados. Y a un editor no se le puede pedir que se arriesgue por ti. Es de 
agradecer que lo haga, claro, pero ésa no es su obligación. Cuando alguien 
se comporta así, te está demostrando su plena confianza en ti, y entonces 
te toca no defraudarlo.

Behinola: ¿En tu opinión, existen temas tabú en la Literatura infantil y juvenil, 
el sexo, la religión o algún otro apenas tratado?

S.C: Sí. Existe una censura solapada, que no asoma abiertamente pero 
que algunos se creen con el derecho de hacer, una vez editado el libro. Existe 
la censura que se ejerce de antemano, ya sea hacia una determinada edito-
rial, o hacia un determinado autor, ya sea original o traducido… La censu-
ra ejercida desde los centros escolares y sus profesores, y de ella el editor es 
unas veces su cómplice y otras, su víctima. Y existe una modalidad más, la 
del ideario, la que sostiene que «a algunos padres no va a gustarles» o que 
«pueden tener dificultades en algunos centros escolares». En tales casos, 
nunca se suele mencionar el punto de vista del lector virtual, es curioso, 
¿no? Y este tipo de censura suele guardar relación con temas o tratamientos 
tabú: el tema de la muerte, por ejemplo, asusta y, aunque sin una censura 
directa, se rehuye y evita, o bien se aborda desde planteamientos ñoños y 
poco audaces (se aceptan aquellas historias en las que se muere el abuelo del 
protagonista o alguna persona de avanzada edad –y por esos son tan abun-
dantes–, antes que un hermano o un padre o una madre –eso es algo que 
sucede más en la realidad que en los libros–. La familia desestructurada o 
monoparental, el conflicto político cercano –si ocurre en Latinoamérica o 
en la Europa nazi ya es otra cosa– , la crítica al modelo educativo –y no me 
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estoy refiriendo aquí a esa Matilda escrita en clave de humor–, la homose-
xualidad infantil o temas escabrosos o escatológicos, los malos tratos son 
asuntos que no asoman tan a menudo…

Behinola: Y cuáles son los excesos que le ves a la literatura infantil y juvenil? ¿Aca-
so un exceso de dulcificación, explicaciones y epílogos demasiado evidentes…?

S.C.: No existen temas mejores ni peores, sino modos de tratar esos te-
mas. Y a este respecto son inevitables lo tópicos (la bondad innata de los 
abuelos, la armonía familiar y escolar, la fidelidad del protagonista…). Qui-
zás por un efecto pendular, resulta que de pronto abundan las historias ur-
banas como si la vida rural hubiera desaparecido del todo o sólo quedara 
como reducto de veraneantes; las historias de ambientación escolar se co-
pian unas a otras como si leer en la aulas tuviera que consistir en leer acerca 
del ambiente escolar. Al parecer, han desaparecido de golpe las inquietudes 
religiosas…; y a menudo da la sensación de que los niños y jóvenes lectores 
fueran tontorrones felices. Pero creo que determinados excesos y carencias 
no son atribuibles tanto a los autores o a los editores como a los mediadores 
y promotores de la lectura, que se mueven por impulsos de la oferta y de la 
moda demostrando un total desconocimiento del tipo de literatura que me-
jor debieran inculcar en sus alumnos. Cuando nos asustamos de los mucho 
que se publica, lo que en el fondo en realidad hacemos es disimular lo poco 
que nos interesa conocer lo que se publica. La falta de tiempo o el escaso 
interés por lo que hay que leer en las aulas nos lleva a emplear demasiadas 
fichas de evaluación lectora o a propiciar frecuentes encuentros con el autor 
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escandalosamente improvisados. Por decirlo de una manera más técnica, 
creo que la mayor carencia no radica en la génesis, ni en la estructura sino 
en el funcionamiento de las obras, es decir, en la manera de leerlas. Claro 
que también en esto hay muchas y honrosas excepciones.

Behinola: ¿Cuáles son, en tu opinión, las mayores influencias que has tenido? 
¿Qué autores y obras?

S.C.: Debo mucho a las novelas de aventuras y a la poesía. Tengo que 
mencionar dos obras como mis predilectas: La isla del tesoro (y casi todo 
Stevenson) y El Principito, que es el manifiesto poético que a mí me hu-
biera gustado haber escrito. Y aunque parezca increíble, ambas obras las he 
vuelto a rescribir a mi manera, o dicho de modo más cortés, lo he hecho 
como homenaje a sus autores. La isla de los esclavos felices y Dibújame un 
cordero no son más que eso.

Behinola: Para terminar, ¿qué libro recomendarías a los lectores de Behinola?

S.C. : La gente que lee Behinola muestra de antemano con ello su in-
terés particular por la literatura infantil y juvenil. Es gente a la que el tema 
le preocupa, gente que de alguna manera está implicada en ello. Y a gente 
así ¿qué le podría recomendar sin resultarle un pedante? Tal vez, les diría 
que no anduvieran eligiendo. Que uno de los mayores placeres del lector 
tal vez sea el poder descubrir por sí mismo el libro más preciado, o el po-
der cerrar aquel otro cuando no nos interesa. O dejarse llevar por la reco-
mendación de uno de esos amigos que tan bien conocen nuestros gustos, 
pero no por el de cualquier ignorante. Y es que con frecuencia suelen ser 
auténticos ignorantes o meros comerciales quienes predican lo que es me-
jor. A mí una vez un amigo –¿sería tal vez Italo Calvino?– me recomendó 
que volviera a leer a los clásicos, gracias a lo cual he descubierto con sorpre-
sa las semejanzas existentes entre lo que teníamos como viejo y desfasado y 
lo que consideramos nuevo.

Behinola: Pues, que aproveche, Peter Pan. Y ya sabes que también éste es un lu-
gar de encuentro. Muchas gracias.
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Mi bici y yo: ilustrador José A. Tellaetxe, 1992. (En euskera: Nire bizikleta eta ni, Elkar-La Ga-
lera-Galaxia, Txalupa, también en catalán.)

El mono Tximino: ilustrador J. Mª Muñoz, 1986. (En euskera: Tximino gixajoa, Elkar-La Ga-
lera-Galaxia, Txalupa, tamb. en catalán.)

Si yo fuera tú: ilustradora Belén Lucas, 1994. (En euskera: Ni zu banintz, Edebé-Giltza, Tu-
cán.)

El libro de Anisia: ilustradora Belén Lucas, 1990. (En euskera: Anixeren liburua, Edelvives, 
Ala Delta.) 

¡Feliz cumpleaños, don Topón: ilustrador Iñaki Merino, Mensajero, 1991. (En euskera: Sator ja-
tor jauna, Desclée, 2001.)

Bakarnek ez du lagunik (Bakarne no tiene amigos): ilustradora Belén Lucas, Elkar, 1991.
Ortzi eta Kukuma (Pelos y Pecas): ilustrador Luis Alonso, 8 ábumes, Ibaizabal, 1994.
¿Por qué a Mari Jose la llaman Jose Mari?: ilustradora Cristina Losantos, La Galera, 1997 (edi-

ción en seis lenguas).
¿Me ajuntas?: ilustradora Belén Lucas, Tágilis, 1997 (En euskera: Etorriki zara nirekin?, Des-

clée, 1996.)
Aitatxo balkoian dago: ilustradora Belén Lucas, Descleé, 1997. (En castellano, Papá está en el 

balcón, Alfaguara, 2002.)
Si te mueres ya verás adónde vas: ilustradora Sofía Balzola, Edelvives, Ala Delta, 1995. (En eus-

kera, Ibaizabal, 1995.)
Isu, el tiburón desdentado: ilustrador J. Mª Muñoz, Edelvives, 1988. (En euskera, Ixu, hortzik 

gabeko marraxoa, Elkar, 1993.)
Dos hamsters en una jaula: ilustrador Ángel Domínguez, Ziaboga, 1991. (En euskera, Hams-

ter bi kaiola baten barruan, Bruño, Alta Mar, 1995.)
Dado Duende: ilustradora Belén Lucas, Gaviota, 1995. (En euskera, Dado Iratxoa, Elkar, 

1986.)
La mariposa transparente: ilustradora Elena Ferrándiz, Gaviota, 1995. (En euskera Tximeleta 

gardena, Desclée, 2001.)
Bazen behin marinel bat, Hain da triste la vie du touriste y Beheko eskola, goiko eskola: ilus-

trador J. Mª Muñoz, Elkar, 1986 (son tres obras en torno a un mismo protagonista, publi-
cados sólo en euskera).

Ángel de la guarda, no me des la espalda: ilustradora Teresa Novoa, Everest, 1997 (traducció-
nes al esukera y al gallego).

Dibújame un cordero: Espasa Calpe, 1999. (En euskera, Marraztu arkume bat, Desclée.)
¿Quién va escribirte a ti?: ilustradora Carmen García Ilesias, Espasa Calpe, 2000.
Estoy gordito, ¿y qué?: ilustrador Jokin Mitxelena, La Galera, 2000. (Ediciones en euskera, ca-

talán, gallego, bable…)
Deabrua gorputzean: ilustrador Jokin Mitxelena, Elkarlanean, 2001. (En castellano, Tienes el 

diablo en el cuerpo, Algar, 2004.)

oBRas infantiles paRa leCtoRes a paRtiR de 6 años

Bibliografía del autor
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Txakur berde baten istorioa: ilustrador J. Carlos Eguillor, Aizkorri, 2002.
Ez gara berdinak, baina berdin da: ilustradora Aranzazu Calleja, Desclée, 2002.
Zuriñek beltza izan nahi du: ilustradora Nadia Barkate, Ibaizabal, 2003.
Aitatxo, ez dakizu ipuinak kontatzen: ilustradora Aranzazu Calleja, Desclée, 2003.
Ipuinen zorroa: ilustrador Oscar Domínguez, Declée, 2004.
El rey Sonajero: ilustrador Luis Alonso, Gaviota, 1997. (En euskera, Kriskitin erregea, Mensa-

jero, 1999.)
Querido Sapo: ilustradora Mª Teresa Ramos, Edebé, 1995.
Juego de piratas: Grijalbo Mondadori L’Arca, 1997. (En euskera, Pirata jokoa, ilustrador Jokin 

Mitxelena, Elkar, 1997.)
Basajaun el señor del bosque. Cuentos y leyendas populares vascos: ilustrador Jose A. Tellaetxe, 

Gaviota, 1995. (En euskera, Basajauna, Aizkorri, 1998.) 
Un pueblo trashumante: los gitanos: ilustrador J. Mª Muñoz, Mensajero, 1993. (Obra de cono-

cimientos en la colección «Un lugar unos hombres una historia», en ediciones paralelas en 
euskera, catalán y castellano.)

Los ayunos de la reina Ester: Miraguano, 1994. (En euskera, Ester erreginaren barauak, Des-
clée, 1996.)

La isla de los esclavos felices: Espasa Calpe, 1998. (En euskera, Esklabo zoriontsuen uhartea, 
Desclée, 1998.)

Los bandidos del mar. Breve historia de la literatura: Espasa Calpe, 1999.
Aquiles y la tortuga: Elea, 2004.
Hasta aquí nunca llegan los gatos: ilustraciones F. Aliseda, CCS, 2004.

antoloGías de Relatos ClásiCos

Historias de la piratería: Miraguano, 1998.
Los descendientes del Arca. Antología de cuentos ecológicos: Miraguano, 1999.
Cuentos clásicos de Navidad: Espasa Calpe, 2000.
Cuentos del tren: Espasa Calpe, 2001.
Los buscadores de tesoros. Cuentos y leyendas de piratas: Juventud, 2004.

otRas oBRas RelaCionadas Con la liteRatuRa infantil y Juvenil

puBliCaCiones de CaRáCteR didáCtiCo: Lecturas animadas: Mensajero, 1988. Todos está en los 
cuentos, Mensajero, 1992. (Dos conjuntos de propuestas de creatividad para las aulas); Ipui-
nen tailerra, Labayru, 1999. (Propuestas de escritura creativa en euskera); El Romancero y 
la lírica tradicional, edición escolar en «Clásicos Edelvives.

estudios liteRaRios: Literatura infantil vasca, Universidad de Deusto-Mensajero, 1988. (En eus-
kera, Haur literatura euskaraz, Instituto Labayru, 1994.)

Es autor de los apéndices literarios de obras y autores clásicos publicados en la colección Espasa Juve-
nil: Hoffmann, Irving, Afanasiev, Verne… Asimismo, es el coordinador de la colección Klasikoen 
Kutxa, de Elkarlanean, en la que se difunden en euskera obras de Kipling, Verne, Wilde…

oBRas Juveniles paRa leCtoRes a paRtiR de 12 años
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paRtiCipantes: 
luRdes auzMendi (Ataun, 1955). Ha realizado estudios de Filoso-

fía y Traducción, y es traductora profesional. Autora de traducciones de 
muchos campos, en el de la LIJ ha trabajado para Desclée de Brouwer y 
Aizkorri. Algunas de sus traducciones: Eta banpiro bihurtu nintzen (An-
dreu Martín), Kezka 51. ikasgelan (Joseph Gorriz), Dena aldrebes! (Elena 
O’Callaghan i Duch), Marraztu arkume bat (Seve Calleja), Etorriko zara 
nirekin? (Seve Calleja).

iñaki MendiGuRen (Ezkio-Itsaso, 1954). Licenciado en Filosofía y Le-
tras (Rama de Historia Moderna y Contemporánea) por la Universidad 
de Deusto. Trabajó en la enseñanza en Mondragón, y en la actualidad es 
traductor por cuenta propia. Entre sus principales traducciones caben ser 
destacadas Amerikako demokrazia (Tocqueville, 2 tomos), Historiaren az-
terketa (Toynbee, 2 tomos), Elizen arteko Biblia, Gulliverren bidaiak (J. 

Swift), etc. Dentro de la LIJ, ha traducido dos colecciones completas: «Aukera ezazu 
zeure abentura» e «Irakurmendi», además de las cuatro entregas publicadas hasta ahora 
de Harry Potter, y varios libros en otras colecciones infantiles y juveniles. Es autor de 
dos novelas: Haltzak badu bihotzik (Premio Café Iruña, 1989), e Ilunkerako xuxurlak 
(Premio Ciudad de Irún, 1999).

Joxantonio oRMazaBal (Zegama, 1948). Abandonó el seminario para 
estudiar Magisterio, y ejerció de maestro en diversas ikastolas. En ellas, 
participó en la elaboración del método Saioka, momento en el que des-
pertó su vocación hacia la literatura infantil. Pocos años más tarde comen-
zó a trabajar en la editorial Elkar como responsable de la sección infantil. 
Consecuencia de este trabajo son las muchas obras de traducción y crea-

ción que acredita, entre las que cabe destacar Margolin, Kotti, Patxibusa, Maripertxenta, 
Hitzak jostailu, y otras muchas, además de los más de 300 títulos que ha traducido.

La situación de la LIj traducida al euskera

–Mesa Redonda–
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Behinola: ¿Cuál es la situación actual de la LIJ traducida?

Joxantonio oRMazaBal: Hoy en día contamos con un gran volumen 
de obras traducidas, pertenecientes a muchos campos. Yo conozco el de 
la LIJ, y lo veo con optimismo, teniendo en cuenta que nos pusimos 
manos a la obra hace unos 20 años, y desde entonces ha habido un gran 
avance, especialmente en cuanto a la calidad de las traducciones, ya que 
ahora se traduce mucho mejor.

luRdes auzMendi: En mi opinión hay que subrayar la mejora cuali-
tativa, en líneas generales. Otro de los avances que se han producido es el 
del aspecto de los libros, porque las ediciones para niños en euskera, sean 
originales o traducidas, se han mejorado mucho. Hoy día es evidente que 
los ilustradores tienen mucha importancia; y los traductores no hemos te-
nido ningún problema para que nuestro nombre aparezca en los libros, al 
contrario de lo que ha pasado en otros muchos sitios.

iñaki MendiGuRen: Es difícil decir si la situación es buena o no, porque 
es relativo. Comparativamente, puedes decir: hace 25 años no sé si había 
algo, entonces empecé yo a trabajar en euskera, y no había casi nada; en 
cambio hoy se ha normalizado bastante la situación, y estamos en una si-
tuación homologable con la de las literaturas circundantes.

J.o.: Yo diría que estamos mejor, por dos razones. Una es la experiencia; 
en los tiempos en que empezamos a traducir, lo hacíamos como podíamos, 
pero con el tiempo hemos aprendido, y, como nosotros, otros muchos 
también, se ha creado una escuela de traductores, y eso nos ha ayudado. Y 
además, la competitividad entre las editoriales ha sido beneficiosa.

Behinola: Si damos un repaso a la historia de estos años, vemos que aparecen 
muchísimos traductores, algunos de ellos con una sola traducción. ¿Se encuentra hoy 
profesionalizado el sector de la traducción?

l.a.: La profesionalización es evidente hoy en día, y no sólo en la LIJ; 
hoy la traducción es una profesión, al contrario de lo que sucedía hace 20 
años, con la excepción de los que traducían para la administración.

Behinola: El eterno dilema: ¿se traduce demasiado? ¿es demasiado buena la salud 
de la traducción?

J.o: Yo me planteo la misma comparación con los coches: ¿se hacen 
demasiados coches? ¿demasiado pocos? ¿tenemos suficientes? El mercado 
está ahí, y no podemos decidir nosotros. Aquí hay una serie de editoriales, 
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cuyo trabajo es producir y dar de comer a sus empleados todos los días. Y 
uno de los trabajos de esas empresas es hacer traducciones. Unas cuidarán 
más la calidad, harán una mejor planificación, pero en general se trata de 
una maquinaria que crece. Yo preferiría que hubiera menos y mejores tra-
ducciones, con una buena selección y unas buenas traducciones, pero es 
difícil de controlar.

l.a.: Yo creo que el nivel de calidad de las traducciones es bueno. Otra 
cosa es la selección de los textos. En ese campo, sin duda los responsables 
de las editoriales tienen un trabajo y una responsabilidad muy grandes y, 
como en otras literaturas, es importante conocer qué se publica fuera para 
hacer una selección. Cuando salgo a distintos países, me gusta ir a las libre-
rías y ver qué hay, pero en la actualidad me doy cuenta de que me pierdo 
porque la producción es enorme.

i.M.: Como traductor sin ninguna duda, pero incluso como lector también 
creo que nunca se traducirá demasiado. Otra cosa es que desde las editoriales 
se diga que hay demasiada oferta y que lo que se produce no se vende. De 
acuerdo. Pero como lector me faltan muchísimas cosas que me gustaría leer 
en mi lengua. Por tanto nunca se puede decir que se traduce demasiado.

Behinola: ¿No tienen la impresión de que la LIJ vasca traduce mucho más y mues-
tra mayor interés por las demás literaturas que, pongamos por caso, los catalanes o 
los gallegos? Los datos muestran que en euskera se publican un montón de obras ca-
talanas y gallegas, pero al revés no ocurre lo mismo. ¿Es eso cierto?

l.a.: Especialmente del catalán se traduce mucho; del gallego, menos. 
¿Que a los gallegos y a los catalanes no les interesamos? ¡Pues peor para 
ellos! Circula una especie de teoría que dice que es mejor un mal original 
que una traducción. ¿Será verdad?

J.o.: Nosotros mantenemos una estrecha relación con gallegos y cata-
lanes, y en mi opinión aceptan bien nuestra literatura, la aprecian. Pero 
está el problema de la lengua. Si dejamos aparte los cuentos y miramos a 
narraciones más largas, ¿qué ocurre?, que les dices: «tenemos un libro para 
jóvenes muy interesante», y te preguntan: «¿está traducido?», «pues, no». 
Entonces tendríamos que traducir el libro, pagar la traducción, para que 
luego ellos digan sí o no. Tienen el armario lleno de originales, y esto es un 
problema. Tenemos un certamen para todas las lenguas de la península, y 
hay que hacer las versiones de las obras que se presentan en euskera, una 
traducción de urgencia, que va a representar al original en ese certamen. 
Por lo tanto, hay muchos problemas técnicos.
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l.a.: Sí, los mismos problemas que surgen en el Premio Nacional de Tra-
ducción, porque las traducciones no se pueden traducir. ¿Cuál es el pro-
blema? ¿Traducir del euskera al gallego y al catalán? Creo que no.

J.o: Nosotros tenemos un cuento muy bonito, pero que ofrece muchos 
problemas de traducción; entonces el autor no está dispuesto a hacer todo 
ese trabajo sin la seguridad de que se lo vayan a publicar. Ellos le dan mu-
cha importancia al nombre del autor: «tráeme a tal», o «anima a cual a que 
presente un trabajo». Pero si a pesar de que el libro es bueno, el autor es 
desconocido, te dicen «no hemos oído hablar de él».

l.a.: Hay una contradicción que me da mucha rabia: la LIJ es tratada 
como subliteratura, como literatura de segunda clase, pero sin embargo a 
las editoriales les importa muchísimo porque da dinero. ¿Qué ocurre en-
tonces? Los críticos literarios, los críticos de la traducción, todos la consi-
deran «literatura para tontos».

J.A.: Eso es un tópico, y habría que ver si aquí ocurre lo mismo.

Profesionalización y calidad de las traducciones

Behinola: ¿Desde el punto de vista de los traductores se observa una especialización? 
¿Hay traductores que se dedican sólo a traducir LIJ? ¿Cómo son esos traductores?

l.a.: Creo que sí se ha producido una cierta especialización.
J.o: Yo diría que la mayoría de los traductores han hecho alguna incur-

sión en la LIJ.
l.a.: En general, la mayoría de los traductores que están traduciendo la 

colección de Literatura Universal no han traducido LIJ. Una característica 
de los que lo hacemos es que realmente amamos la LIJ. Cuando hablo con 
traductores de LIJ noto que se sigue ese mundo, cosa que no ocurre con la 
literatura para adultos, porque los traductores que están ahí son profesio-
nales, que se han metido en ello sin saber demasiado de literatura.

i.M.: Yo traduzco de todo: para adultos, para jóvenes, para niños, para 
recién nacidos, textos administrativos... y puedo decir que traducir para 
niños es un mundo aparte; no es necesaria una especialización muy gran-
de, pero aceptar traducciones para niños me hace una ilusión tremenda; 
saco al niño que llevo dentro, disfruto con las imágenes y con los cuentos, 
y al mismo tiempo sé que eso lo tengo que trasladar de forma que resulte 
agradable y adecuado para un niño de cuatro, ocho o doce años.
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J.o: Hace unos años muchas de 
las traducciones las hacían los maes-
tros. ¿Por qué? El producto iba diri-
gido a las escuelas, pero había mu-
cho rechazo. Sacabas el producto, se 
lo dabas a un buen traductor y, aun-
que la traducción era buena, había 
un choque: no se vende, ¿qué pasa? 
Entonces, ¿qué hacer ante eso? Bus-
car traductores entre el profesorado. 
Utilizar un euskera atractivo, cono-
cer al niño... y algunos profesores se 
convirtieron en traductores. Después 
las cosas han ido cambiando, y ahora 
no vamos directamente al profesor, 
sino que procuramos recurrir a bue-
nos traductores.

l.a.: Es curioso que a la hora de 
hacer teoría de la traducción nunca se 
toman en cuenta las traducciones infantiles. Y en el País Vasco, como so-
mos especialistas en copiar y reproducir los defectos del exterior, hacemos 
lo mismo. Me parece que el desarrollo que ha experimentado la traduc-
ción dentro de la lengua vasca sin duda ha sido enorme, y no se ha tenido 
en cuenta. En ese sentido, por ejemplo, en la LIJ ha habido una tendencia 
a hacer traducciones totalmente pedagógicas, dejando de lado el aspecto 
estético; y esa tendencia se ha ido encauzando, y se han unido ambos as-
pectos, y muchos profesores han pasado de ser traductores de LIJ a conver-
tirse en traductores profesionales. Ambas cosas han estado estrechamente 
unidas: el profesor sabe tratar al niño, porque es su trabajo, pero le falta el 
otro componente; y creo que muchas veces es mejor hacer el viaje al revés, 
es decir, tal vez un traductor profesional puede hacer una traducción que 
tiene en cuenta todos los aspectos lingüísticos, y le puede pasar esa traduc-
ción a un profesor para que pula otros matices que tienen que ver con la 
cercanía al niño lector. Puede resultar así más fácil que al revés.

i.M.: No creo que el traductor, traduzca para niños o para adultos, tenga 
que tener unas características demasiado especiales. Solamente un princi-
pio básico: adaptarse y adaptar el texto lo más posible al receptor. Pero eso 
en gran medida te viene dado por el texto original.

luRdes auzMendi
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Behinola: Ustedes, que son traductores profesionales, ¿cómo se toman las tra-
ducciones de LIJ? Porque a veces da la impresión de que se hacen con prisas, sin la 
atención necesaria.

i.M.: En mi caso no hay nada de eso. Para mí son momentos de descan-
so entre otros trabajos mucho más áridos; son un oasis de placer y afec-
tividad. Como no somos del todo profesionales, el grueso del sueldo nos 
viene de otras partes, de las traducciones que hacemos para las empresas, 
etc, y eso nos permite mimar estas pequeñas traducciones.

l.a.: Algunas de las traducciones más difíciles a las que me he tenido que 
enfrentar, y que he tenido que pulir de verdad, y que antes de entregar la 
versión definitiva he pasado a un par de lectores, sin duda han sido algunos 
libros de LIJ. He llamado a padres y madres, porque los niños de hoy día 
no son iguales que los de hace diez años, lo digo en el sentido lingüístico, 
porque tienen un lenguaje mucho más rico debido a la enorme influencia 
de la enseñanza. De forma que lo de traducir deprisa es más una cuestión 
de folios, tres meses para una traducción de adultos y un mes para una in-
fantil. Pero no porque se hagan de forma más descuidada, en absoluto.

J.o: El que es un buen traductor profesional para adultos tendría que 
hacer un esfuerzo para traducir mal la literatura infantil, eso es una tonte-
ría. Para niños traduce igualmente bien. Otra cosa distinta es si conecta, 
en cuanto al nivel lingüístico, pero en general no hay problemas.

Las estrategias de traducción

Behinola: ¿Se permiten más libertad cuando traducen LIJ, para introducir peque-
ñas modificaciones? ¿Dónde se toman esas decisiones?

l.a.: Yo siempre las he tomado después de hablar con la editorial, o con 
el propio autor. A veces para cambiar el título y poner otro totalmente dis-
tinto, pero siempre después de hablar con el autor. Yo actúo con mucha 
libertad, y creo que debería hacerse lo mismo en la literatura de adultos; y 
si no se hace es por otras cuestiones: aquí la literatura de adultos es into-
cable, sagrada, y eso es muy negativo para la traducción. Son los traducto-
res para adultos los que deberían aprender de los traductores de LIJ, pero 
como lo nuestro se considera de segunda clase...

J.o: En la literatura infantil tendemos a la adaptación con más facili-
dad, sin demasiados escrúpulos. Y la razón para justificarnos es muy bo-
nita: como es para niños pequeños, como no es para un adulto... tenemos 
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más flexibilidad. Con los adultos hay 
una especie de miedo, sobre todo si 
el autor es conocido. Cuando coges 
un libro para traducirlo, lo haces con 
cariño, y al libro le puedes hacer lo 
que quieras, siempre que lo traduzcas 
lo mejor posible; y lo más importan-
te no es poner José con acento, por-
que yo igual le pongo Mikel. Lo más 
importante es hacerlo con cariño y 
quedarse a gusto con el resultado, y 
decir esta traducción es buena. ¿Por 
qué es buena? ¿Porque has respeta-
do todos los nombres? Quizá no por 
eso, sino porque has puesto mucho 
de tu parte. Yo tengo una anécdota: 
«El zoo de Pitus», y en mi clase tenía 
un niño muy revoltoso, llamado Ketxus, así que a la traducción le puse 
«Ketxusen zooa», y el autor se enfadó. Pero en general no te ponen pegas 
para hacer cosas así.

Behinola: ¿En la traducción de LIJ advierten más permisividad a la hora de co-
nocer la lengua de origen o de utilizar lenguas puente?

J.o.: Hasta ahora se ha visto así, creo. Se ha traducido mucho a través 
del castellano.

i.M.: A mí nunca me ha faltado el texto original.
l.a.: ¿Qué hace el traductor? Bueno, yo conozco a varios traductores para 

adultos, quienes nada más adjudicárseles una traducción en francés, inglés 
o no sé qué, van a comprar la edición en castellano, y no solo una, si hay 
dos, pues dos. Y, a veces, si saben otra lengua, también compran la edición 
en esa lengua. Pero eso, de por sí, no es malo, sino todo lo contrario.

Behinola: Como casi siempre las traducciones vascas van por detrás de las tra-
ducciones al castellano, en ocasiones los traductores muestran una especie de orgullo 
y dicen «mi traducción es mejor que la del castellano».

i.M.: Cuando he manejado los textos originales, casi siempre he tenido 
delante también una versión en castellano. Entonces te das cuenta de que 
quizá en euskera se hagan traducciones malas, pero en castellano también 

Joxantonio oRMazaBal
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las hay malas y hechas con prisas. Está claro que el primer libro de Ha-
rry Potter en castellano está hecho deprisa. Quiero decir que donde había 
cuatro o cinco epítetos, tres se dejan de lado y se ponen solo dos; hay fra-
ses que faltan...

l.a.: Yo creo que todo eso que se dice de las traducciones, que son malas 
y que tienen muchos errores, y además lo de añadir que no han sido hechas 
desde las lenguas originales... creo que dentro de esa mala fama que se les 
ha dado a las traducciones se han mezclado unas cosas con otras. Hoy en 
cambio ya no se dice que las traducciones son malas, sino que «es muy di-
fícil de leer». Las traducciones vascas son muy difíciles. Y entonces dices, 
Borges, ¿pero has leído a Borges en español?

i.M.: Lo de la dificultad lo dicen sobre todo los adultos, porque la len-
gua de cultura de los profesores es el castellano.

De la recepción de las traducciones

Behinola: Se dice que se ha mejorado notablemente la calidad de las traducciones. 
¿Ha habido una mejora paralela en la recepción de los lectores?

i.M.: Entre los niños de hoy, sí. Cuando voy a las escuelas les pregunto: 
¿cuando habéis elegido este libro, os habéis fijado si era original o traduci-
do? Y yo creo que no. Los maestros y las maestras igual sí, pero los niños 
no tienen ese problema.

J.o: Lo de que los niños no tienen problemas habría que matizarlo un 
poco: depende de que ese niño esté en el modelo A, B o D. Yo he pasado 
por muchas escuelas, muchas de ellas vizcaínas, y el nivel de euskera de al-
gunos sitios... No se debe rebajar el nivel de euskera de las traducciones, y 
hay que traducir como es debido, bien; ya es hora de que los lectores ten-
gan un buen nivel de euskera, pero en algunos centros el problema de la 
comprensión está ahí.

l.a.: Pero yo me estoy refiriendo al niño que sabe bien la lengua. Con 
ese no hay problema.

J.o: Pero a menudo te encuentras con profesores cultos, que saben bien 
euskera, que han leído mucho, y te dicen «esto es muy difícil para estos 
niños», el problema es el receptor. Es un problema de este pueblo.

l.a.: En ese tema, puestos a elegir, yo lo tengo claro: es un problema po-
lítico lo que hay detrás. El nivel de euskera no es igual en todos los sitios. 
En la Universidad de Deusto, los alumnos de filología vasca que estudia-
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ban en Bilbao tenían un nivel mucho 
más bajo que los que estudiaban en 
San Sebastián, y los propios profeso-
res de Bilbao pedían rebajar el nivel. 
Eso me parece terrible.

J.o: Yo estuve un día entero en 
una escuela de Portugalete, con niños 
de 10-11 años, comí con los alum-
nos en el comedor, hablamos de mi 
libro, y tenían un buen nivel; más 
tarde le pregunte al profesor «¿éstos 
luego qué?», y la respuesta, «a éstos 
dentro de cinco o seis años ya se les 
habrá olvidado; no lo hablan». Con 
un nivel tan bueno, con el tiempo se 
les olvida.

Behinola: Es curioso que, para la misma franja de edad, los libros traducidos sue-
len ser más extensos que los que se escriben originalmente para nosotros. ¿Han en-
contrado problemas a este respecto?

l.a.: ¿De qué extensión son los libros que son capaces de leer los lec-
tores vascos adultos? No sé si hay estudios sobre esto, pero por tomar por 
caso una novela vasca extensa, Hamaika pauso (R. Saizarbitoria), ¿cuántas 
personas han leído esta novela? Por suerte, poco más tarde publicó Bihotz 
bi, y más de uno se sacó la espina leyéndolo. Yo creo que todavía tenemos 
una limitación.

J.o.: Además de la extensión del libro, hay que ver cómo es, pero no 
hay duda de que la extensión es un problema para el editor. En el caso de 
Harry Potter, lo hemos publicado, y esperamos que funcione bien porque 
hay otros factores que ayudan. Tal vez el objetivo no sea llegar a leer libros 
muy largos, pero claro que es un problema. Nos ha ocurrido dejar de pu-
blicar un libro muy majo porque era demasiado largo.

l.a.: Hay libros muy atractivos, muy bien llevados, muy bien traduci-
dos, y sin embargo a la gente le resultan muy largos.

iñaki MendiGuRen



40

De nuevo sobre la profesión de traductor

Behinola: En la LIJ es muy común encontrarse con personas que compaginan la 
creación y la traducción (Juan Kruz Igerabide, Felipe Juaristi, Jon Suárez, Patxi Zu-
bizarreta). ¿A qué es debido? ¿En qué dirección ocurre: son traductores que crean, o 
creadores que traducen?

i.M.: A veces me ha pasado, gustarme un libro que estoy traduciendo, 
y darme ganas de escribir algo parecido. Luego no lo he hecho, ¿eh?. Veo 
a ambas actividades muy cerca la una de la otra; una no lleva a la otra ne-
cesariamente, pero son muy parecidas. Jon Suárez empezó a traducir, es 
maestro, tiene creatividad, y así es muy fácil ponerse a escribir. Traducir 
también exige creatividad, para adaptar unas cosas, para dar ambiente vas-
co, etc. Y eso te lleva a hacer algún tipo de creación.

l.a.: Puede que tenga que ver con las circunstancias personales del tra-
ductor, que tenga hijos o no, etc. Ese puede ser el caso de Felipe.

i.M.: La lengua también ayuda. Si te has ejercitado en la traducción, inevi-
tablemente has fortalecido tu nivel de euskera, y vas cogiendo confianza.

J.o: Yo he llegado incluso a sentir vergüenza cuando, estando tradu-
ciendo algom me digo «qué bien escribe este autor», comparado con lo 
que hace uno. No solo al nivel de la lengua, sino también en cuanto a la 
forma de plantear y conducir el relato. Aunque a veces también pasa lo 
contrario. El traductor que es profesional normalmente no se pone a es-
cribir más tarde.

l.a.: De todas formas, yo me siento muy orgullosa de ser traductora de 
LIJ. Y muchas veces que ha tocado estar en foros de traductores literarios, 
en jornadas europeas, etc, y la gente se acerca y te pregunta «¿qué autores has 
traducido?». Al principio me parecía muy chocante, pero más tarde empecé 
a decir «yo traduzco literatura infantil y juvenil», con toda la dignidad. Y los 
traductores de literatura para adultos se quedaban cortados del todo.

Behinola: Se traduce mucho, y todo tipo de textos: textos fantásticos, realistas... 
¿Ustedes tienen algún tipo de preferencia a la hora de traducir? Y, una vez que se tra-
duce un libro de un determinado autor, ¿les parece que deberían traducirse más libros 
del mismo autor, para dar a los lectores una visión más completa?

l.a.: Es muy gratificante traducir más de una obra de un mismo autor, 
siempre que te guste, porque llegas a una gran compenetración. Por lo de-
más, yo prefiero traducir obras fantásticas.
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i.M.: No creo que la gente o las editoriales busquen coherencia, tiene más 
importancia el éxito de un libro que el de un autor. En esto sí que es una 
ventaja ir por detrás: la mayoría de las cosas que se traducen son buenas, 
porque han pasado la prueba en otras lenguas. Normalmente se seleccio-
nan obras que han tenido éxito en el mercado. Para traducir me gustan las 
obras que tienen un cierto tono lírico; en el otro extremo, entre las obras 
que no me gustaría traducir, están esa especie de libros surrealistas que leen 
los adolescentes, con una lengua muy entrecortada, con mucho argot, esas 
son las que no me gustan, ni por sus temas ni por su lenguaje.

J.o: No hay un tipo de coherencia prefijado, pero si una obra de un au-
tor se ha vendido muy bien, se le traduce la siguiente. Pero no sé si se de-
bería traducir toda la obra de un autor, ni tampoco sé quién lo debería ha-
cer. También lo contrario, cuando un determinado autor no tiene ninguna 
obra traducida al euskera. Sobre la elección entre fantasía y realismo, yo 
también prefiero la fantasía, pero ante todo me tiene que gustar el libro.

Behinola: Para concluir, me gustaría plantear el tema de las adaptaciones. ¿Algu-
na vez les han propuesto adaptar alguna obra? ¿Aceptarían el trabajo?

i.M.: A veces la alternativa es eso o nada. No se puede obligar a un niño 
de determinada edad a leer algunos libros completos, los Viajes de Gulli-
ver, por ejemplo. Pero hacerlo bien es muy difícil; a mí lo que me ha toca-
do ha sido traducir adaptaciones, y claro que se pierde literaturidad, pero 
a veces no hay más remedio.

J.o: Tal vez un traductor no sea la persona más adecuada para ese tra-
bajo. Para hacer adaptaciones sería bueno tener un equipo especializado, 
que conozca bien la obra. Y, sobre lo que ellos decidieran vendría el traba-
jo del traductor. Para adaptar no es necesario ser traductor, un escritor lo 
podría hacer perfectamente.
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antonio ventura Fernández (Madrid, 1954), cursó estudios 
de Magisterio, terminados en 1975. Ha trabajado diecisiete años 
de maestro en la Escuela Pública, dos como asesor de CPR, y des-
de 1993 en la editorial Anaya, primero como asesor en el Depar-
tamento de Orientación Educativa, y desde 1997 como editor, 
director de la colección «Sopa de Libros», y desde hace tres años 
es Director Editorial del Departamento de LIJ. En 1989 creó la 
revista Babar.

«Estaría bien una normalización de la crítica en la LIj»

entreviSta Con el editor antonio ventura

Behinola: En la crítica de LIJ, ¿priman las valoraciones literarias, o tiene má peso 
la vertiente pedagógica, utilitaria de las obras?

antonio ventuRa: En general, en la crítica sobre literatura infantil y 
juvenil, lo que se encuentran son reseñas más o menos acertadas sobre las 
historias y las peripecias que contienen los libros, alguna referencia leve a 
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las ilustraciones, en el caso de libros para primeros lectores, así como algún 
comentario de índole didáctico o escolar. Digo, en general; por supuesto 
que existen algunas excepciones.

Behinola: ¿Hay en tu opinión algún tipo de LIJ que pudiéramos llamar canónico?

a. v.: Me cuesta mucho trabajo relacionarme con eso que se llama el ca-
non, y no solamente en el ámbito de la literatura infantil. Como una aproxi-
mación al canon, lo único que sería capaz de establecer es una lista de obras 
que me parecen referentes dentro de los distintos momentos de la LIJ. En 
sentido inverso, es decir, el de definir los ingredientes que configurarían una 
obra canónica, soy absolutamente escéptico. Por ejemplo, dentro de la LIJ 
en castellano, a mi juicio, existen obras que definieron una época y una ma-
nera de hacer, y aun hoy, algunas de ellas, siguen siendo, de alguna manera, 
un modelo. Me estoy refiriendo a El hombrecillo vestido de gris, de Fernando 
Alonso, o Los pequeños nazis de 43, de Juan Farias, por señalar algunas obras 
pioneras en castellano; de igual modo señalaría en catalán Datrebil, 7 cuentos 
y 1 espejo, de Miquel Obiols, o La guía fantástica, de Joles Sennell; en gallego, 
Cuentos por palabras, de Agustín Fernández Paz, o Cuando de noche llaman 
a la puerta, de Xabier P. Docampo; y en euskera Memorias de una vaca, de 
Bernardo Atxaga, o Mi mano en la tuya, de Mariasun Landa.

Behinola: ¿Y algún tipo de LIJ que esté sobrevalorada?

a. v.: Sí, creo sinceramente que existen períodos y corrientes de la LIJ 
sobrevalorados, así como algunos autores españoles y extranjeros. Trataré 
de explicarme, aunque me gustaría que entendieras lo delicado del tema. 
En cuanto a autores extranjeros sobre todo, recordarás que a finales de los 
70 y principios de los 80, algunos movimientos de renovación pedagógi-
ca elaboraron bibliografías selectivas de LIJ, algunas de las cuales ha segui-
do circulando hasta hace relativamente poco tiempo entre los docentes, 
sin cuestionarse ningún título de las mismas. Con ser alemán o danés, y 
abordar algún tema como el alcohol, las drogas o el sexo, ya valía para es-
tar entre los elegidos. En otro sentido, y refiriéndonos a la LIJ española en 
castellano, creo que hay una sobrevaloración de algún personaje que tiene 
su valor y su interés, pero que su brillo se debe más, a mi juicio, a la au-
sencia de más autores de calidad; me refiero a Elena Fortún. Ya imagino 
que esto será descontextualizado y se terminará diciendo que yo he dicho 
que Elena Fortún es una mala autora.
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Behinola: ¿Cuáles crees que son los déficits de 
la crítica de LIJ actual? ¿Quizá la crítica a la ilustra-
ción y a la traducción?

a. v.: Creo que la crítica en el ámbito de 
la LIJ existe de manera excepcional y casi me 
atrevería a decir que, en el fondo, muy pocas 
personas la desean realmente. Tampoco es que 
crea que la crítica es imprescindible; existe en 
otros campos de la cultura como puede ser 
la pintura o el cine, y no por ello se dejan de 
ofrecer obras infames que la gente consume 
sin pudor. Creo, en todo caso, que estaría bien 
una, digamos, normalización de la crítica en 
la LIJ. En cuanto a la referencia que haces so-
bre la ilustración, creo que existe en menor 
medida que en otros aspectos de la LIJ.

Behinola: ¿Hasta dónde y hasta quién debería 
llegar la crítica de LIJ, y hasta dónde y hasta quién 
llega en tu opinión?

a. v.: Creo que deberían producirse en el 
espacio de la LIJ los mismos mecanismos que se dan en otros territorios de 
eso que llamamos cultura: críticos que hablan desde un gran medio nacio-
nal y de alguna manera forman opinión, junto a analistas humildes que en 
un medio pequeño ofrecen su mirada no dogmática sobre las obras. Creo 
que deberían ser personas con perfiles muy diferentes las que ofrecieran 
su opinión y crítica sobre las obras; perfiles muy diferentes, pero que tie-
nen un denominador común: su conocimiento del medio, y la necesidad 
de «contar algo».

Behinola: ¿Intentas buscar en tu revista un equilibrio entre la crítica y la historia 
de la LIJ? ¿En qué medida interactúan entre sí ambas vertientes?

a. v.: Bueno, creo que el caso de Babar es un caso excepcional dentro 
de las publicaciones sobre LIJ. Hay que tener en cuenta que Babar nació 
como una revista escolar hace 12 años, hecha por alumnos de lo que an-
tes era 8º de EGB. Algunos de aquellos alumnos, aunque parezca menti-
ra, han mantenido viva la publicación hasta nuestros días. Un grupo muy 
reducido es el actual realizador de esta modesta publicación que pretende 
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divulgar aspectos que nos parecen importantes dentro de la LIJ: opinio-
nes de algunos autores, ilustradores o editores; artículos de fondo sobre 
algún creador; comentario de libros y álbumes. Todo ello desde nuestra 
singular mirada, haciendo en cada número lo que nos apetece y disfru-
tando en cada caso.

Behinola: ¿Puede tener la crítica literaria de LIJ un valor prescriptivo? ¿En qué 
medida puede influir en la producción posterior?

a. v.: No entiendo muy bien la pregunta, pero no siento que ninguna 
crítica pueda tener un valor prescriptivo. Por otro lado, tampoco siento 
que, de manera general, pueda ejercer ninguna influencia en el creador. 
Yo creo que si la obra nace de la honestidad y su autor la hace pública, las 
únicas opiniones que ejercerán ascendente sobre él, serán las de las pocas 
personas a las cuales cada uno les damos autoridad al respecto.

Behinola: ¿Te atreverías a hacer una valoración crítica sobre el momento en que 
se encuentra la LIJ actual?

a. v.: Creo que la crítica actual de la LIJ en España, en términos gene-
rales, es homologable a la del mundo al que nos dicen permanentemente 
que pertenecemos, es decir, el primer mundo europeo. Bien es cierto que 
habría que matizar algunas cuestiones: por un lado, no todas las literaturas 
del Estado gozan de la misma salud; y no todas, ni siquiera la castellana, 
son homologables a las europeas más saludables. En el interior, creo que 
los gallegos atraviesan un excelente momento, frente a los catalanes que 
pasan por uno de sus, a mi juicio, momentos más bajos. Por otro lado, si 
comparamos la situación de la producción estatal con el entorno inme-
diato (Francia, Alemania, Italia), siento que hay una mayor escolarización 
de la LIJ aquí, con todo lo que ello significa de dependencias didácticas 
y pedagógicas; en los últimos años ha habido un cierto resurgimiento del 
álbum ilustrado, pero aun así, seguimos editando muchos productos ex-
tranjeros sin interés, siendo la producción propia escasa, con la excepción 
de la editorial Kalandraka, cuya apuesta por los creadores del país es im-
portante. Por último, señalar que la excesiva valoración de lo local está 
conduciendo a la edición de productos cuyo interés es más de índole et-
nológica que literaria.
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Behinola: ¿Piensas que las LIJ llamadas periféricas (catalana, gallega, vasca, etc.) 
se pueden considerar subsistemas de la LIJ española, o las encuadrarías en un mar-
co más amplio?

a. v.: Convendrás que responder a esta pregunta para un medio en eus-
kera y siendo un editor de Madrid es cuando menos delicado, pero espero 
ser capaz de explicarme. No veo ninguna diferencia entre la LIJ en cual-
quiera de las lenguas del estado. La única, será el número de hablantes de 
esa lengua; quiero decir: habrá más o menos escritores en una lengua, en 
función del número de individuos competentes en la misma; lo que sí des-
conozco es la proporción entre habitantes y escritores. El catalán tuvo un 
momento excelente a finales de los 80 con Joles Sennell, Miquel Obiols y 
Emili Teixidor; de igual modo que a finales de los 90 encontramos, qui-
zá, el mejor momento de la LIJ en gallego con nombres como Agustín 
Fernández Paz, Xabier P. Docampo y Fina Casalderrey, por citar solo tres. 
Probablemente lo que sucede es que existe una importante falta de tradi-
ción en LIJ, en cualquiera de las lenguas a las que nos estamos refiriendo 
y, además, cada caso presenta, a mi juicio, unas connotaciones específicas 
que deberían ser contempladas y analizadas con desapasionamiento y de 
una manera desprejuiciada. En todo caso, la protección necesaria de las 
lenguas minoritarias no debería conducir nunca a la publicación de mala 
literatura, y creo que eso está pasando.

Behinola: ¿Crees que la LIJ vasca es suficientemente conocida en el Estado es-
pañol?

a. v.: Soy lector en gallego y en catalán –por supuesto en la lengua 
en la que sueño, el castellano–, pero, a pesar de haber vivido un año en 
Gipuzkoa, el euskera me resulta un idioma absolutamente opaco. Creo 
que esta visión que compartimos muchos españoles, puede hacer que la 
LIJ vasca sea menos conocida que la gallega o la catalana, no lo sé. Bien es 
cierto que, en los últimos años, una importante nómina de creadores vas-
cos ha saltado las fronteras de su país y es conocido por parte de un sec-
tor importante de la población: Patxi Zubizarreta, Juan Kruz Igerabide o 
Karlos Linazasoro por seguir con el tres.
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Creo que últimamente sólo los maestros y profesores, por una parte, y 
por otra los bibliotecarios se preocupan de la literatura. Asimismo creo que 
está surgiendo una entente entre las bibliotecas, las escuelas y los escrito-
res, que seguramente se reforzará en el futuro. Esto mismo ha sucedido en 
otros lugares. Es más, si hablamos de literatura infantil y juvenil, creo que 
se han consolidado dos mundos distintos. Por un lado, tenemos la litera-
tura que representan los best-seller; en España sería la literatura que hacen 
Reverte y compañía, y detrás de este fenómeno existe todo un mundo: el 
mundo del consumo. Por otra parte, existe otro camino, que se promo-
ciona a través de la escuela y de las bibliotecas, y que no tiene demasiada 
difusión. Entre estos dos mundos existen otros mundos más pequeños, 
pero fundamentalmente tenemos la escuela y las bibliotecas por una par-
te, y el mundo del consumo feroz por la otra. Así pues, en esta reunión de 
hoy nos hemos juntado representantes de uno de estos mundos. Promete 
ser una reunión muy interesante. 

Yo quisiera que por medio de vuestras preguntas e intervenciones se agi-
lice un poco la charla, pero antes me vais a permitir dos palabras. Primera-
mente os comentaré cómo me introduje en la literatura infantil, y después 
me centraré en cómo habría que leer la literatura infantil y juvenil. 

Hablando de literatura para jóvenes
Bernardo atxaga
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En este mundo de la literatura infantil me introduje un poco por necesi-
dad; en un primer momento, como la mayoría de los escritores, me encon-
traba situado en un modelo romántico. El modelo romántico, el modelo 
del siglo XIX, ha sido decisivo para la literatura. Se puede hacer un estudio 
de la literatura universal y ubicar los distintos movimientos literarios uno 
detrás de otro y situar al romanticismo como otro más. Pero esto no es así, 
el romanticismo será seguramente el movimiento que da paso a la litera-
tura moderna y, seguramente, será el movimiento más potente ya que su 
influencia llega hasta la actualidad. Hoy en día, el influjo de los restantes 
movimientos literarios anteriores al romanticismo es casi inexistente.

Por movimiento romántico me refiero a lo siguiente: ¿qué era para no-
sotros escribir? Sobre todo y ante todo se trataba de expresar el mundo 
propio, el pensamiento, los sentimientos… En cierta manera los románti-
cos utilizaban la imagen de la fuente: la fuente es la expresión del agua que 
está en el seno de la montaña, o, por poner otro ejemplo, la lámpara extrae 
la luz que tiene el aceite. Yo creo que la mayoría de los escritores parten 
de este modelo del que partimos nosotros de jóvenes. Escribíamos porque 
creíamos que teníamos algo que contar, que en nuestra vida cotidiana, por 
ejemplo, nos sucedía algo doloroso y ese dolor lo queríamos mitigar por 
medio de la palabra, algo muy común por otra parte. Todos sabemos que 
cuando tenemos una experiencia dolorosa, cuando consigues expresar ese 
algo por medio de la palabra, ese dolor se alivia, se aplaca. Esta ha sido una 
de las razones que ha llevado a muchos escritores a escribir. Por eso la ma-
yoría de los escritores surgen en la adolescencia, y este hecho condiciona 
muchas veces el texto. Muchos textos son reflejos, como en un espejo, de 
una situación. Este fue también mi caso. 
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Así pues, para mí, escribir literatura infantil y juvenil era escribir algo que 
no tenía mucho que ver conmigo. Era hacer algo que no tenía que ver con mi 
mundo interior, con mis sentimientos. Era algo así como un hecho literario 
«exterior» y, si me dejáis que os diga algo más, una de mis reflexiones actua-
les va por ahí: creo que a la hora de definir la literatura infantil, de entre las 
tres o cuatro características que tiene, una de ellas es esta, el ser una literatu-
ra «exterior». Cuando un escritor, un poeta lírico escribe: «Aquí, bajo el cielo 
estrellado, te escribo en soledad...» está siguiendo un modelo romántico, des-
de su experiencia, desde su conocimiento de la vida... Pero cuando escribe: 
«el pato patoso le dijo al pájaro pajaroso…» el escritor, en este caso, no lo hace 
por que tenga algo que ver con su experiencia, sino por teatralizar su expe-
riencia literaria. El escritor dice: ahora adoptaré el papel de escritor infantil 
–por otra parte nada que objetar– y escribiré para niños. Pero este papel no 
tiene que ver gran cosa conmigo. Cuando tenía 19, 20, 25 años, junto con 
Ruper Ordorika y Juan Carlos Eguillor, entre otros, publicábamos revistas 
alternativas, hacíamos happenings, y escribía: «Lo que tú eras / el cruce de dos 
antiguas líneas / se ha perdido, te has perdido / el ánfora se ha roto [Hi hintzena, 
bi arraia zaharren gurutzaketa, galdu da, galdu haiz, hautsi da anphora]». Eso 
era mi vida, y mi relación con mi familia…, un mundo. Pero luego, escribir 
Jimmy Potxolo no tenía que ver conmigo. 

En aquella época, encontré a una persona que tendría gran importancia en 
la literatura infantil, el ilustrador Juan Carlos Eguillor que acabo de mencio-
nar. Nos encontrábamos en Bilbao y me asombró conocer a una persona como 
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aquélla, alguien que no era nada convencional (entónces vivía en una casa que 
tenía una cocina decorada al estilo pop-art, toda blanca y negra, desde el frigo-
rífico hasta la lavadora… en toda mi vida no he visto una casa como aquélla) 
una persona que se movía en la vanguardia… Por entonces me propuso realizar 
conjuntamente un libro para niños, y la verdad es que aquella propuesta me 
chocó, me rompió los esquemas que tenía hasta entonces, ya que para mí no 
había demasiada conexión entre la vanguardia literaria, la vida, la experiencia 
y, por otra parte, la literatura infantil. Pero por medio de Eguillor pensé que sí 
que había un pequeño resquicio para introducirme en la literatura infantil.

 A decir verdad, esto sucedió en carnavales de Bilbao –en aquella época 
Bilbao era un sitio muy bohemio y nosotros no aparecíamos por casa más 
que cuando estábamos totalmente derrotados–. Entonces le comenté que 
seguramente tendría en casa un paracaídas que no sé de dónde había sali-
do y unas gafas de aviador, y que me disfrazaría de poxpolina (chica vasca 
ataviada con el traje típico) pero con el paracaídas. Entonces Eguillor me 
dijo: ¡que divertido! ¡tenemos que hacer eso! Al final no nos disfrazamos 
tal como lo habíamos previsto, pero, finalmente, me propuso hacer un li-
bro con un personaje de estas características. Y así surgió Nikolasa Bits Ba-
porux y Patxi Nubolari… así surgieron aquellos libros; por cierto, se trata 
de libros que hoy en día no se editarían, no, al menos, en este formato tan 
grande. El asunto es que, de buenas a primeras, me encontré en medio de 
este proyecto… por así decirlo, estos libros son unos libros muy pop, y que 
responden de alguna manera a aquella época. 

Este fue mi comienzo, pero en cierta manera yo extraigo esta ley: cuanto 
más personal es la literatura infantil, cuanto mas relación tienen el mundo 
personal y el texto, mayor alejamiento se produce. La idea que tengo yo es 
que mi humor está muy relacionado con el humor de Nicolasa Bits Bapo-
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rux y aquellos libros; pero, seguramente, ese humor no es el que está en la 
calle. Así pues, después de haber seguido el camino trazado por Eguillor, 
opté por el alejamiento citado. A la hora de escribir literatura infantil, no-
taba una transformación. Diderot decía que el escritor tiene mucho pare-
cido con el actor de teatro. En mi caso, cuando escribo literatura infantil 
y juvenil, asumo el papel de un actor especial. Igual sería mejor que dijera: 
mira, yo estoy en esos libros. Seguramente estaré, pero muy alejado. No 
sé por qué sucede, pero sé que sucede y creo que es un problema de la li-
teratura infantil. En este sentido la literatura infantil se encontraría en las 
antípodas de la literatura de memorias. Entonces me diréis: ¿para qué es-
cribir si te das cuenta de que la literatura infantil que a ti te gusta no es la 
que le gusta a la mayoría de la gente? Por otra razón más prosaica: cuando 
yo escribí estos libros, pensé que era bastante posible dejar de trabajar. Y 
así ocurrió: escribí estos libros y a los dos meses dejé de trabajar. 

Los primeros derechos de autor me llegaron por medio de estos libros. 
Todavía me acuerdo del día en que me los pagaron: fue un 23 de febrero, 
el día en que Tejero tomó el Parlamento. Estaba en casa con mis dos her-
manos, los dos habían estado en la cárcel, y me dijeron: nosotros, por si 
acaso, nos vamos fuera. Y yo les dije: yo también. Me fui a San Sebastián, 
pero parecía una ciudad fantasmal, no había nadie en la calle, pero yo que-
ría cobrar mis primeros derechos de autor y me acuerdo perfectamente de 
que la única persona que me encontré en la calle fue un pintor guipuz-
coano, Goenaga, que tenía una exposición y me dijo: hoy he inaugurado 
una exposición. Y yo: «Pues yo cobro mis primeros derechos de autor». A 
continuación, fuimos a cobrar y luego a ver la exposición. No había taxis, 
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no había autobuses, así que tuve que llamar a un amigo para que me lle-
vara a casa, etcétera, etcétera…

No me parece que lo que voy a contar a continuación sea una conducta 
desleal: de repente comprendí que en la vida del escritor existía algo que 
tenía que ver con el oficio, un escritor como yo podía ganar su libertad 
cumpliendo con su oficio, y el cumplir con ese oficio no traía consigo la 
pérdida de la dignidad. En el modelo romántico se decía: o tu interior, o 
tu experiencia, o el relato de tu vida, o, si no, el silencio; y esto no era to-
talmente verdad. Desde esta perspectiva me relacioné con la literatura in-
fantil y solo entonces empecé, por medio del oficio, a hacer mi camino. 

Y creo que, por ejemplo, Shola y los jabalíes, sin lugar a dudas, es un 
texto mucho mejor que Jimmy Potxolo; Amigos que ayudan es igualmente 
mucho mejor que Cuando la serpiente mira al pájaro. Ahí hay un trabajo, 
una poética del oficio, una dignidad. Es ahí donde me muevo…

La segunda palabra trata sobre cómo 
quisiera yo que leyeseis mis obras. Y 
digo esto porque he leído las notas que 
habéis hecho sobre mis libros. En prin-
cipio, tengo que confesar un cierto es-
cepticismo con respecto a la ciencia de 

la crítica literaria. Creo que hay un modo intelectual de leer e interpretar 
los libros, pero también creo que se trata de algo bastante complejo. Creo 
que es más fácil, más factible, más productivo hablar de los libros como 
lector, como hablamos de una película o de una comida: qué te ha hecho 
recordar, por qué caminos te ha llevado, qué sueños te ha producido, et-
cétera. Para continuar con esta primera introducción, creo que un libro 
siempre es el resultado de la interacción entre el escritor y el lector, hay 
ahí un momento importante, y la verdad está en la literatura. Si alguien 
coge un libro, enciende la lámpara de la mesilla y empieza a leer: ahí está 
la verdad, y él lo sabe. 

Pregunta: Antes has comentado que no te implicas en la literatura infantil, que 
estás como «alejado» de la obra. Pero en estos dos libros (Amigos que ayudan y Shola 
y los jabalíes), si bien te alejas un poco, no estás tan alejado como pretendes, en estos 
libros aparece una visión de la sociedad, ¿no es así?

B.a.: Con frecuencia he dicho que una de la características de la literatura 
infantil es que en el texto está implícito el lector (cuando escribes siempre 
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tienes a alguien en el pensamiento). Al lector lo sitúas entre la gente. Esto 
lo he comentado a menudo y creo que es verdad. Se dicen muchas cosas 
y, con frecuencia, se dicen para quedar bien. Yo me acuerdo de que hace 
tiempo teoricé diciendo –y en cierta medida es verdad– que cuando estás 
escribiendo tienes tus propios fantasmas, ¿qué dirá zutano o mengano de 
esto?, ¿qué pensará mi hermano, mi mujer, tal o cual amigo?, ¿qué pen-
sará este chaval? Y esto es bastante posible, pero creo que no funciona así. 
Yo creo que la mayoría de los textos son del ámbito «exterior». Yo esto lo 
relaciono con los libros de memorias. Reflexionad sobre un libro de me-
morias, si es verdadero o no, si está escrito de un modo sincero o falso… 
Cuando lees las memorias de Napoleón, tú lees la verdad sobre él, ves su 
alma. Es probable que Napoleón contara mentiras, pero la relación que 
establece con el lector está ahí. Cuando le escribes un poema de amor a al-
guien, y cuando esa persona lo lee, lo hace en esa clave. Es decir, lo que de 
verdad siente y quiere decir el que lo ha escrito. Un poema de amor puede 
ser falso, pero esto no quita para que la relación literaria entre el lector y 
el escritor se dé en ese poema. Esto es para mí literatura «interior». Otro 
tipo de literatura es la «exterior». La literatura infantil se relaciona más con 
la literatura de best-seller. Es decir: Amigos que ayudan tiene mas relación 
con una novela de Stephen King que con los últimos poemas editados por 
cualquier poeta pamplonés. Cuando Reverte dice que al escribir le da igual 
lo que escribe, está repitiendo un esquema. Reverte estará ahí, pero de una 
manera un tanto alejada, él escribe para un público en concreto, vende y 
poco más. Esto lo hace en un mundo «exterior». Esto no tiene nada que 
ver conmigo. Mis reflexiones aparecen en Obabakoak, o en Un hombre solo, 
Esos cielos, en este tipo de libros, o en mis poemas, pero no aquí. Aquí, en 
Amigos que ayudan, escribo con otro «extrañamiento». 

Quizás quería deciros que cuando vosotros aconsejáis estos libros, se-
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guramente no tenéis que preocuparos de pensar a quien se los aconsejáis. 
Tenéis que pensar en un lector neutro. Si tú tienes un adolescente ena-
morado, seguramente le tendrás que dar otros libros, libros que salgan del 
interior. Seguramente, este adolescente encontrará en esos poemas algo 
que tiene que ver con él, pero aquí no. Aquí encontrará otras cosas, pero 
mucho más lejanas. Encontrará que la vida es dura en general, encontra-
rá que un joven que se llama Urkizu, por medio de la lucha, por medio 
de la competitividad conseguirá salir adelante y que seguramente el tam-
bién puede salir adelante, pero todo esto queda en un plano un tanto le-
jano. No se le dice: «te quiero y por ti lloro, y cada vez que me acuerdo de 
ti florece una flor con cada lágrima mía». Y esto, el que está enamorado 
lo entiende perfectamente, y le sirve de consuelo. Y yo creo que la litera-
tura infantil en general no hace eso. Vosotros, cuando encontráis un lec-
tor es en eso en lo que tenéis que pensar, en que no tenga problemas. Los 
críos no tienen problemas personales, tienen problemas universales, que 
van unidos a su edad, porque todavía no tienen personalidad para sufrir 
como elementos individuales. Un crío sufre, pero las lloreras que se pega 
son las mismas que las de su vecino. Y yo me he dado cuenta de que hasta 
los 13-14-15 años no surge la personalidad. De ahí en adelante al lector 
hay que darle otro tipo de libros. Si no tiene desarrollada la personalidad, 
dadle otro tipo de libros, libros que no estén unidos a ninguna proble-
mática concreta. Se divertirá, aprenderá, encontrará una teoría política en 
el fondo del libro, se encontrará con la solidaridad, comprenderá que los 
sitios lejanos son en verdad sitios lejanos y que ir a vivir con los esquima-
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les no es como ir a vivir a Amezketa, etcétera... Hay cosas lejanas, que no 
están unidas a la vida. Esto es a lo que me refería con el «extrañamiento». 
Sin lugar a dudas poner a Xola con los jabalíes, y a Grogo en casa y Xola 
aprendiendo en la casa de Grogo, ahí hay ideología, yo quiero transmitir 
algo y ese algo está unido a la sociedad, pero esto, como ideología, como 
pauta de comportamiento, está un poco «extrañado». Por eso decía que 
tenéis que distinguir quién es el lector que tenéis delante. Si es alguien, si 
es un individuo, tiene que leer estos libros para entretenerse. A partir de 
ahí tiene que leer otras cosas, literatura interior. ¿A vosotros os parece que 
menosprecio la literatura infantil?

Yo no voy a entrar en la discusión de cuándo se desarrolla la persona-
lidad; pero, sin duda alguna, en la vida, si tuviera que poner un límite, lo 
pondría en la adolescencia. Yo creo que en esta etapa se produce un cambio 
y a los 13 años los chavales son de 13 años. Algunos son nerviosos, otros 
melancólicos. Sí que es verdad que desde el nacimiento se va adquirien-
do una personalidad, pero estamos hablando de gradaciones. Con 13-14 
años esto cambia radicalmente y yo creo que la individualidad sobre todo 
aparece entonces, y es ahí donde veo la diferenciación entre la literatura 
infantil y juvenil y la otra literatura. 

Si tú les lees a los chavales los cuentos de hadas, Caperucita Roja, por 
ejemplo, todos reaccionarán igual. Si hay un niño que está celoso porque 
ha tenido una hermanita, léele la Cenicienta y ten la seguridad de que se 
tranquilizará. Porque si hay algo que enseñan los cuentos de hadas es que 
la infancia es un estado y que este estado está por encima de la personali-
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dad, y que este estado tiene sus problemas y que estos cuentos han surgido 
para solucionar estos problemas, no para solucionar los problemas de Iñaki 
o de Ainhoa. Y esto llega hasta la adolescencia. En la escalera que propu-
so Piaget los niños de 7 años comprenden que las nubes se mueven por el 
viento, pero los de 6 años no. Y ahí la mayoría de los niños de 6 años y la 
mayoría de los de 7 se comportan igual. El lector de esas edades tiene que 
desarrollar su personalidad, y el chaval de 15 años ya la tiene desarrollada. 
Y ahí hay dos literaturas. En mi opinión, en el primer caso hay que desa-
rrollar una literatura «lejana» y en el segundo una literatura interior, aun-
que la literatura «lejana» se pueda leer a otras edades como diversión. 

Entre los comentarios que he podido ver se ponía en cuestión si Ami-
gos que cuentan se adaptaba a este segmento de edad, si Bambulo sobraba 
o no en este libro. 

En principio estoy de acuerdo. A mí me pasó que como en estos libros 
no puedes hacer literatura interior, lo que puedes hacer es respetar la gran-
deza del oficio. Bambulo en principio fue Markoni, apareció en una agen-
da en Bilbao y en principio apareció para enseñarles Bilbao a los niños. Yo 
recibí el encargo por medio del ilustrador y, aunque dije que sí, no tenía 
demasiado entusiasmo en un principio. Entonces, mira que contradicción, 
la editorial vio el trabajo y me propusieron un proyecto de varios libros con 
este personaje, libros de unas ciento diez páginas. Pero tenían en mente 5, 
6, 7 ó 10 libros. Cuando el escritor recibe una propuesta de este tipo no 
sabe dónde se mete. Empieza a escribir –y yo creo que en veinticinco años 
he aprendido un poco el oficio– y se da cuenta enseguida de que hay un 
problema técnico: según la teoría literaria el perro es un personaje plano. 
Esto quiere decir que es un personaje de pocas características. En literatura 
hay personajes planos maravillosos. Estos son personajes excelentes para las 
novelas, por ejemplo el avaro, el roñoso. ¿Dónde tiene su encanto? En que 
siempre es avaro, en todas las situaciones quiere ahorrar dinero. 

La regla es: el escritor tiene que saber que entre la novela y el cuento la 
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diferencia estriba en los personajes. Un cuento puede hacer maravillas sin 
personajes. Un cuento no necesita personajes, diez páginas no necesitan 
nada, es suficiente una voz, un buen final, una manera de hablar, cualquier 
cosa es suficiente para hacer un cuento. Pero para hacer una novela, para 
aguantar quinientas páginas, necesitas algo más, una columna, una bue-
na base, y ésta la constituye el personaje o los personajes. El personaje no 
puede ser plano. Tú no puedes hacer quinientas páginas con un perro. O 
con un avaro. Un avaro puede dar juego, le puedes dar cien vueltas, pero 
cuando llevas escritas cien páginas ya no puedes hacer más. Y el lector se 
rebelará: ¡Basta ya! En ese caso mi problema fue éste: empecé a escribir y 
enseguida me di cuenta de que, después de siete, ocho ó nueve versiones 
de la historia, me cansaba de escribir, así pues pensé en hacer algún cam-
bio. Volví al primer libro y situé a Bambulo en una familia. Para entonces 
ya tenía apuntados los versos sobre Terranova y pensé: en esa familia uno 
de los personajes tiene que ser un marinero, otro un viejo, ya que tenía 
pensado otro apunte sobre un viaje a Italia, y también tengo que situar en 
esa familia a algunos niños; de esta manera tenemos un personaje mayor, 
otro no tan mayor, otro un poco más joven, etcétera. Todo esto me per-
mite un sinfín de caminos diferentes. 

¿Qué sucede entonces? Pues que empiezo a escribir y el primer libro es 
la presentación y sólo servirá para presentar los personajes. En el segundo, 
muevo un poco a Bambulo, con ese humor que he mencionado antes, ese 
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humor absurdo, poppy, con policías… Llego al tercer libro y ya tenía su-
ficiente dosis de perro. Ya no podía más. ¿Y qué pasa? Metes un personaje 
de carne y hueso y la historia cambia automáticamente. Tu sigues al perro 
y estás ahí, con doce años, una edad conflictiva, difícil, que apenas tiene 
registro propio y además los doce años de algunos son iguales a los diez 
de otros y los doce de otros son como los catorce de otros y, al cabo, no 
tienes un registro en el que moverte. Ahí es donde introduzco a Urkizu, y 
cuando empiezo a escribir la historia yo no tengo el final, yo sé que empie-
zo a escribir y que terminaré la historia. Poco a poco me di cuenta de que 
el personaje traspasa esta franja de edad. Llevaré la historia por lo menos 
hasta los catorce años, es decir, al límite entre la personalidad desarrollada 
y la no desarrollada, ya que esto permite, no tanto contar las vivencias in-
teriores, sino poner a trabajar fuerzas que se dan en la realidad: la soledad, 
la valentía, la integración… y todo eso lo introduces sin darte cuenta, tan 
sólo dejándote llevar por los personajes. Y eso es lo que ocurrió.

En cambio, Shola funciona bien, no tiene problemas. Ahora diez folios, 
en la próxima doce. Pero ahora no escribo, no publico porque no tengo 
ganas. Hoy en día publicar es una cosa muy latosa, las presentaciones y 
demás cuestiones. 

Esta mañana he vuelto a leer Amigos que ayudan, y aunque me esté mal 
decirlo, creo que como oficio está muy bien. Considero que estuve inspi-
rado durante su redacción.

A menudo, y quisiera subrayar esta cuestión, el oficio está infravalorado; 
siempre he pensado, por ejemplo, en el pintor que permanece horas y horas 
frente a su cuadro, y ahí hay una estética, una mística; pero como vivimos 
bajo el influjo del modelo romántico, todo esto que acabo de mencionar 
pasa a un segundo plano. Y parece que cuanto menos trabaje el poeta y 
más ruido haga mejor: se trata del estilo histriónico Byroniano. A menudo 
suelo comentar a amigos y familiares que al entrar en un bar parece que 
soy yo el único que no es escritor. Pero creo que frente a todo esto perma-
nece la belleza del oficio. En Amigos que ayudan aparece un chico que va 
a Terranova y que más tarde trabajará como traductor; y tengo la canción 
tradicional en la cabeza. Creo que he aprendido el oficio de escribir: ¿Qué 
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he escrito la víspera? ¿Qué es lo que ha salido? Puesto que con frecuencia 
no te sale lo que tenías pensado, porque, de repente, llega a Terranova y yo 
me decía: ¿Qué dirá? ¡Terranova, hermosa tierra, qué blancura, qué desier-
to! Y pensé: siempre es mejor algo más concreto, y entonces ve a las mor-
sas. Al día siguiente me decía: ¿Morsas? Bueno, es probable que las morsas 
den algo de juego y, de vez en cuando, las utilizaba. Y entonces, pensé: ya 
tengo la pareja, el caribú y la morsa. Los dos son comida. A algunos los 
enviaré a donde los caribúes, y sigo con las morsas. Y tú llevas las morsas 
a rastras y no sabes, y entonces esa morsa, poquito a poco, empieza a re-
correr su camino, a construir una línea de la narración. 

Os voy a contar otro caso. Ya han llegado, y pienso: ¿Cómo atraerá Ur-
kizu a los esquimales? Y entonces observo a unos chicos que juegan con 
una peonza. Y pienso: ¡Qué bien! Y os dais cuenta de que uno de los per-
sonajes es la peonza. Con ella hago un montón de cosas, toda la metáfora 
del tiempo, el tiempo en la narración es el de la peonza. Lees sesenta pá-
ginas y da la impresión de que han transcurrido ocho meses. Y lograr dar 
esa impresión es muy difícil. Los malos cuentos suelen decir: «Cinco años 
más tarde…». El oficio ha aportado poco en ese aspecto, no ha actuado 
con habilidad. Lo que debe permanecer en la mente es la impresión de que 
efectivamente han pasado ocho meses. Entonces el tiempo, al igual que 
la peonza, cumplirá su función. El tiempo sigue su curso y, de repente, se 
queda adormecido, y se caerá, o se romperá, y es entonces cuando saco 
provecho de ella. Pero os habréis dado cuenta de que a través de la peonza 
voy presentando nuevos personajes: Kalaud, Motima, Henke, incluso la 
ruptura de Motima viene dada a través de la peonza. Lo del Winchester 
es lo mismo. Yo veo que está el Winchester, pero tú no puedes poner en 
una narración una palabra tan llamativa como Winchester para después 
no sacar provecho de ella. Por tanto, dicha palabra deberá planear en la 
narración, deberá aparecer en algún lugar. Cuando aparezca, o cuando lo 



62

haga la peonza, el lector seguramente dirá: ¡Por supuesto, debía aparecer! 
Es lógico que Matuse diga: «es éste el que ha matado a la morsa».

Con todo esto quiero decir que en este libro hay un estilo bíblico en lo 
referente a la técnica y al oficio. En el fondo hay dos estilos: el bíblico y 
el homérico. El homérico se relaciona con la descripción concreta. Es en 
el homérico donde aparece el escudo de Aquiles, y para describir dicho 
escudo Homero utiliza tres páginas, y, por medio de bellas metáforas, da 
cuenta de todo. Por el contrario, el estilo bíblico es mucho más parco. Lo 
que realiza son prefiguraciones. Por ejemplo: una voz dice a Abraham… 
Sin embargo, Homero diría: tal dios, con tal peto, con tal espada… La 
Biblia dice: una voz le pide a Abraham que mate a su hijo. Dicha escena 
constituye una prefiguración. En cierto modo, predispone al lector frente 
a lo que va a suceder. Es así como he actuado yo: cuando digo que Matu-
se mató a la morsa con el Winchester, estoy previniendo al lector de que 
más tarde será Urkizu el que mate a la morsa con el mismo Winchester. 
Cuando Motima le da un golpe, estará anunciando el golpe que en este 
caso le dará Nanuk a su jefe. Hay narraciones que no soportan bien dicha 
técnica, pero creo que en el caso de mi narración quedaron bien atados 
todos los flecos; creo que tanto los personajes como los relatos quedaron 
bien ensamblados.

Las morsas aparecen enseguida. La vinculación se observa desde el co-
mienzo: Terranova, las morsas, Urkizu. Es un vínculo que permanecerá. 
Con respecto a Terranova, bastaría con decir: nieva, hace frío y hay mor-
sas. Sería suficiente con esto. Con respecto al caribú, es la prefiguración del 
hambre la que aparece. Y lo digo desde el principio: la palabra caribú tiene 
mucha importancia. Por eso están nerviosos, ya que en el caso de que no 
cazaran ningún caribú, aparecería el hambre. Más tarde no habrá caribúes, 
y, por tanto, les sobrevendrá el hambre. Todo tiene que tener una lógica. Si 
es Motima el que le da el primer golpe, tendrá que decir «¡Qué bruto es!», 
pero así son las cosas. En mayor medida que los personajes, son el Win-

chester y la peonza los que llevan el peso 
de la narración. El Winchester se vincu-
la a la morsa y al riesgo expresado por 
la canción tradicional. Hay una escena 
al final en la que se les ofrece comida a 
los Inuit, pero no el Winchester.

En la base de todo está el hecho de 
que una retratista se adentra en la re-
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gión de los esquimales. En realidad, su objetivo era realizar un reportaje, 
pero se perdieron y, finalmente, fueron a parar a una zona mucho más fría 
y hostil. La verdad es que ellos iban bien pertrechados y, en consecuen-
cia, no les sucedió nada; pero, de repente, encuentran a dieciséis inuit que 
permanecían aislados, y los retratos son espeluznantes. La mujer inuit 
moriría al día siguiente. Aparece otra mujer dando a luz, y un niño que 
lleva dieciséis días sin comer nada. Y se ve llegar a un cazador sin ningu-
na presa. Es en verdad un documento impresionante. Y eso es lo que tuve 
entre manos. Sobre todo es eso, el hambre, lo flacos que están, y cuando 
dice «mi abuela esta a punto de morir» con una gran resignación, eso es 
lo que aparece en el libro. En cinco años se solían morir de hambre uno 
o dos miembros de cada familia. De todas formas los paisajes no los eli-
jo como tales. En el cuento Cuando la serpiente… utilizo Terranova, pero 
como paisaje simbólico.

Creo que un escritor, antes de 
nada, debe construir una teoría. 
Creo que es bueno poseer una teoría 
previa, pero no constituye una tarea 
fácil. A mí me ha resultado compli-
cado construir una teoría que diera 
cuenta de diferentes cuestiones, in-
cluyendo las propiamente literarias. 
Una vez que das forma a dicha teo-
ría, los textos se pueden redactar con 
cierta rapidez; de hecho, este libro lo 
escribí en nueve días. La redacción de 
Memorias de una vaca, por ejemplo, 
me llevó diecinueve. Por tanto, lo importante es que el trabajo previo sea 
el adecuado, ya que el texto propiamente dicho se creará con relativa na-
turalidad. Lo que la teoría aporta al texto se podría comparar con la con-
ducción: mientras conduces tomas decisiones sin haberlas pensado. Con 
el oficio de escribir sucede algo similar. Con esto quiero decir que cuando 
yo opto por Terranova y deseo remarcar y hacer más visible un personaje, 
en este caso Urkizu, lo hago situándolo en un espacio heroico. El desierto, 
por ejemplo, constituye un lugar heroico, puesto que si sitúo a un perso-
naje en dicho entorno, y si le sucediera algún contratiempo, planearía la 
muerte sobre dicho personaje. Pero, evidentemente, si ese personaje no sabe 
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defenderse, el lugar pasaría a ser patético. De hecho, en los documenta-
les dedicados a la naturaleza que he visto últimamente hay una utilización 
amoral de dicho patetismo. El otro día vi un documental dedicado a las 
morsas. El mar también es un espacio heroico, y un incidente inesperado 
lo puede convertir en un lugar dramático. Y la muerte hace acto de apari-
ción. ¿Qué es lo que hizo el realizador de dicho documental? Colocaba una 
cría de morsa separada de su madre y que quedaba a merced de las olas; al 
final, las olas la estampan contra las rocas; realmente patético. Es una si-
tuación dramática, ya que el personaje no puede defenderse. ¿Cuándo se 
trata de una situación heroica? Cuando el personaje tiene alguna opción 
para defenderse. Es entonces cuando el personaje adquiere rasgos de he-
roicidad. Puede salir derrotado, pero al menos ha peleado. ¿Dónde podría 
colocar a un personaje como Urkizu? Está claro, en un espacio heroico: 
En el desierto, en el bosque, en el mar, o en un lugar como Terranova. Por 
eso yo no pienso en Terranova, sino en un lugar dramático. Y, por tanto, 
yo elijo las ubicaciones en función de mi teoría previa. Porque sé que en 
dichos lugares hay una poetización, la de la soledad, pero no pienso en 
Terranova. La documentación es mínima. La teoría es un sistema, una es-
pecie de observatorio.
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Los ilustradores de Behinola responden a un pequeño cuestionario 
sobre la ilustración de álbumes. Las preguntas son las siguientes:

1. ¿Afronta el ilustrador de distinta manera el trabajo ante un álbum y ante 
un libro «habitual» de literatura infantil? ¿Sientes mayor libertad ante 
el primero que ante el segundo?

2. ¿Qué álbumes te han gustado más o han influido más en ti? ¿Nos reco-
mendarías alguno? ¿Por qué?

3. ¿Qué te parece la política editorial para con los álbumes? ¿Qué carencias 
ves? ¿Percibes algún cambio?

4. En el álbum, además de ilustrar, ¿has sentido la «tentación» de crear el 
hilo argumental libre de la obligada coordinación con el texto de un 
escritor?

Los ilustradores de Behinola opinan sobre la 
ilustración de álbumes
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Jokin Mitxelena

1. A mí, por lo que me ha toca-
do ilustrar hasta ahora, lo que me-
nos me ha condicionado ha sido el 
formato que va a tener el libro; si 
va a ser un librito en blanco y ne-
gro o un álbum a color, no me ha 
parecido más que una limitación 
técnica que, a la hora de crear, me 
plantea menor problema de lo que 
puede parecer.

Mucho más que eso, me ha con-
dicionado el texto, que puede sim-
plificar o complicar el trabajo o, al 
dejar tan abierto el campo de las 
imágenes, ser por ello motivo de 
quebraderos de cabeza.

2. Por temporadas acostumbro a tener uno o dos libros de ilustracio-
nes a la vista, por ejemplo de pie sobre mi mesa de trabajo. Ahora mismo 
tengo aquí El taller de las mariposas escrito por Gioconda Belli e ilustra-
do por Wolf Erlbruch. Intento imitar la claridad y la gracia de estos di-
bujos, sin conseguirlo jamás, claro. Luego, como ocurre con frecuencia, 
a los niños no les gusta demasiado el libro. Este mismo es más un libro 
infantil para adultos. Cuando me aburra de él, lo cambiaré por otro. Si 
no hay más, pondré cualquier libro de Tomi Ungerer. Esos sí; sé que esos 
les gustan a los niños y me gustan a mí. ¿Por qué será? Quizás porque 
además de su claridad y gracia –como el anterior –, me muestra sin tapu-
jos la alegría, los enfados, la tristeza, los encantos, la luz, la oscuridad, el 
nacimiento, la muerte y cualquier cosa que emociona a los niños. 

3. No tengo una opinión formada sobre el mundo de las editoriales. 
De todas formas, desde hace no muchos años, al incrementarse mucho 
la cantidad de ediciones en color, y aunque sólo sea por eso, como puede 
apreciarse, entre tantas, han aparecido producciones de calidad.

Sólo haré referencia a un tema: en un número de Behinola, Antonio 
Ventura decía en la entrevista que le hicísteis, que la producción del libro 
infantil se enfoca sobre todo para la escuela. Entiendo en esa afirmación 
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que se le mira mucho, quizás demasiado, al aspecto pedagógico. También 
yo creo que se da, que tenemos, esa tendencia pero, por lo que a mí me 
ha tocado, tengo que decir que en las editoriales sí se hacen algunos es-
fuerzos por superar esa limitación. Y creo que, en esta gran producción 
nueva que he citado, tendrán lugar algunas tendencias. Además, aho-
ra que ha fallecido Astrid Lindgren, a lo mejor tenemos suerte y se nos 
brinda la oportunidad de gozar otra vez con sus ediciones y reediciones 
y, entonces sí, volveremos a saber cómo es el mundo libre del niño, in-
cluso aquí, desde su lado grato y también desde el áspero.

4. Para mí, esa ligadura para con el texto, más que una limitación es 
un lugar para dibujar, además generalmente hermoso. Por lo tanto, no 
siento necesidad ni de liberarme ni de salir de esa situación. Y así ha sido; 
cuando en ese lugar para cambiar de paisaje he creado mi propio guión 
o texto, he tenido que ceñirme otra vez a ese otro escrito.

elena odriozola

1. Creo que hacer un álbum es 
distinto sobre todo por los resulta-
dos: el formato, el diseño, el papel, 
la ilustración... No es lo mismo. Su-
pongo que todo esto tiene su impor-
tancia a la hora de hacer un libro.

Por otro lado, nunca he sentido 
falta de libertad al ilustrar un libro. 
A veces puedes sentirte limitado 
por el diseño de una colección, pero 
puede ocurrir lo mismo con un ál-
bum. Si te permiten hacerte cargo 
del diseño y de todo… eso es otra 
cosa, eso sí que es plena libertad.

2. Los que publica la editorial 
Media Vaca son maravillosos, porque están muy cuidados: el tipo de papel, 
los tipos de letra, las ilustraciones… son muy especiales. No podría reco-
mendar sólo uno. Además de los de esta editorial, son muchos los álbumes 
que me gustan, pero elegiría especialmente los de Lisbeth Zwerger. Son 
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los que más me gustan, y cuando veo algún álbum suyo que me falta, lo 
compro (por desgracia, hace mucho tiempo que no veo ninguno nuevo).

3. En cuanto a las carencias, diría que a menudo podría mejorarse la 
calidad tanto de los textos como de las ilustraciones. Muchos álbumes son 
estupendos en cuanto a las ilustraciones se refiere, pero al leerlos, me pare-
ce que el texto no es más que una excusa para soportar las ilustraciones.

4. Sí, una tentación muy grande. Como ya he dicho me gustaría ha-
cer todo el trabajo. El texto y también el diseño. O un álbum compues-
to sólo por ilustraciones, sin texto.

antton olariaga

1. El ilustrador hace frente a 
cada trabajo de distinta manera. 
Primero porque ha de tener en 
cuenta en qué campo va a actuar: 
el impuesto por otros o el marca-
do por uno mismo. El libro tiene 
su propia personalidad. No se le 
puede traicionar. El formato, los 
colores o el blanco y negro, el tipo 
de papel, la cantidad de páginas, el 
diseño, el destinatario, el precio, la 
relación cuantitativa entre texto y 
dibujos… son todos parámetros a 
tener en cuenta. Y la mayoría de las 
veces las decisiones están en manos 
de la editorial. Sin embargo, tam-
bién se dan los libros de autor, más personales, que quedan fuera de las 
colecciones. Pocas veces te llegan estas posibilidades.

Los álbumes guardan una relación especial entre ilustración y texto. Sien-
do el aspecto gráfico muy amplio, tienes que organizar tu cabeza de una 
forma especial. La historia que has imaginado en imágenes te pide más, y 
tú tienes que expresar y comunicar de una forma más rica lo que «has vis-
to». Por ejemplo, cobrará mayor importancia el trabajo de ambientación. 
También los gestos y las expresiones relacionados con la personalidad de 
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los personajes. Tienes que organizar con claridad la secuencia, la sintaxis 
visual. Y pasártelo bien, para que los demás también disfruten.

El aspecto de la libertad, es parecido en todos los trabajos. Cuando es 
un trabajo de creación. Lo que cambia son los instrumentos y los modos 
de expresión. En los libros que no son álbumes también hay que cuidar 
mucho todos estos aspectos. A pesar de que la presencia del ilustrador en 
el libro es menor, no deja de ser importante. Marca la historia. Me pa-
rece que no es más que cuestión de escala. Parecido en todos los libros, 
en cuanto es trabajo de creación.

2. Son muchos los álbumes que me gustan. Muchos son «para adul-
tos». La lista sería demasiado larga.

3. La política de las editoriales me parece «cobarde». Hace quince años 
se creaban más trabajos especiales, en colores, en formatos atrevidos... que 
ahora. La oferta de álbumes es muy limitada. Quizás hayan entendido de 
distinta manera el mundo de los niños más jóvenes. Quizás se les hayan 
cambiado los parámetros. De todas formas, de vez en cuando sí se ven 
muy buenos trabajos. A lo mejor cuando necesitan productos de línea-
especial con carácter medio-publicitarios. No sé nada de economía.

4. Pocas veces he sentido la tentación de crear yo mismo el hilo argu-
mental. En el campo de la literatura infantil y juvenil, claro. Tengo su-
ficiente trabajo con no perderme en el camino de mi embrollo plástico. 
En los cómics, sí. Ahí, sí. Pero esa es otra guerra.

Belén lucas

1. Si nos referimos a la literatura infantil, no creo que la forma de trabajar 
las ilustraciones sea distinta en un álbum o en otro tipo de libro. El forma-
to no da mayor libertad. En un libro puedo disponer de muy poco espacio 
pero quedarme muy satisfecha con mi trabajo; en cambio, puede ocurrir 
que no consiga tal satisfacción en las páginas grandes de un álbum.

Sin embargo, cuando el álbum es para adultos, eso es otra cosa: las 
ilustraciones no sólo crecen en formato sino también en contenido, como 
les ocurre a los textos; tenemos mayor libertad para dibujar lo que que-
ramos, no existe por parte del receptor una edad determinada que limite 
la comprensión de nuestro trabajo.
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2. Os recomiendo La gran caja 
de Toni Morrison; las ilustraciones 
son de Giselle Potter (Ediciones B). 
Las ilustraciones son muy finas, 
muy originales, y el texto muy rico; 
esta autora es premio Nobel de li-
teratura y premio Pulitzer.

3. La política de las editoriales, en 
general, es correcta: una empresa no 
tiene por qué comercializar produc-
tos que no le vayan a reportar bene-
ficios. Otra cosa es que los ilustra-
dores queramos ver nuestro trabajo 
en formatos grandes, en ediciones 
cuidadas de buen material... Ese es 
un producto caro que, por lo tanto, 
se vende poco. Siempre hay alguna editorial que arriesga más, que cuida 
más las ediciones, que es más exigente eligiendo autores, traductores e ilus-
tradores. Como ocurre en cualquier otro campo, el trabajo de edición lo 
hace cada uno desde su punto de vista. Pero, la mayoría de las veces, son 
los datos económicos los que deciden si se publica o no un álbum.

4. Puedo decir que hace mucho caí en la tentación de escribir un tex-
to para niños. Es un álbum, y lo tengo muy bien guardado, a la espera 
de que algún día se publique. Crear una historia propia es una especie 
de desafío, como el que puede ser para un escritor el ilustrar sus textos. 
En la literatura se dan muchos ejemplos para los dos casos.

Mikel ValVerde

1. Cuando nos referimos a una obra literaria, los libros ilustrados se 
publican casi siempre formando parte de una colección. Y la maqueta 
de la colección, con sus medidas determinadas, deja claro cuáles son los 
espacios y, a veces, cuántos dibujos hay que introducir. Con frecuencia, 
a pesar de las medidas que hay que mantener para conseguir la unidad 
de la colección, el ilustrador goza de plena libertad para situar las ilus-
traciones en el texto.
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Pero al ilustrar un álbum, en el 
papel todo el espacio está en manos 
del ilustrador, y se pierde el concep-
to «caja» de los textos. Además, es 
mayor la extensión de las ilustracio-
nes. Por lo tanto, sí que hay diferen-
cia, pero a veces no es para tanto. 
Depende de la libertad que tenga 
en cuanto al espacio y al número 
de ilustraciones, el texto… Por ál-
bum ilustrado, siempre pensamos 
en unamedida superior al de una 
página. De todas formas, hay traba-
jos del mismo espíritu, publicados 
en formatos más pequeños… pero 
no se consideran álbumes.

2. Siempre me han atraído los libros en los que texto e ilustración no 
se insertan de forma demasiado concreta. Me gustan esos libros porque 
el ritmo lo marcan las ilustraciones, los textos, los espacios en blanco… 
Lo he visto pocas veces. Uno de ellos es Venganza en Marruecos, álbum 
o narración ilustrada del ilustrador y dibujante francés Loustal.

No sé si pueden considerarse álbumes, pero también me gustan mucho 
los libros de viajes con ilustraciones y bocetos. Me gustan los de Zumeta, 
Moebius, Loustal, Tardi. También quiero nombrar otros dos autores que 
me satisfacen: Francois Place (con sus libros de viajes) y Battut.

3. Las editoriales publican muy pocos álbumes. Eso es así. Esa es la ca-
rencia que yo veo. De todas formas no sé hasta que punto es responsabili-
dad de las editoriales. Quizás no les resulte muy rentable editar álbumes.

Creo que la ilustración en los libros no está muy valorada. En general 
se valoran poco las disciplinas como la pintura. En este tiempo en el que 
sólo se valoran las imágenes impactantes y llamativas, la reacción del posi-
ble comprador es no malgastar dinero en libros de «tan pocas letras».

4. Más que tentación, he tenido esa idea-ilusión. Mi primer texto-ilus-
tración ha sido Gangsterren ihesi (SM), historia-cómic de Jon Arkakuso. 
Decidí hacer el cómic porque estoy acostumbrado a ese mundo.



72

Además tengo en proyecto un libro de imágenes, pues quizás sea ese 
el formato que más me atrae. No tengo claro si este proyecto se plasma-
rá en formato de álbum o no porque eso depende sobre todo de la his-
toria –y de su extensión–.

Jon zaBaleta

1. Sí, eso es normal. Cuando el 
texto es corto y amplio el espacio 
para los dibujos, el ilustrador se 
mueve en un mundo más extenso 
y abierto. Sí, la libertad es mayor si 
nadas con comodidad en las aguas 
de la sugerencia y la imaginación.

2. Para mí, cuando quería con-
tar mis historias sin palabras, en 
mis primeros experimentos, un li-
bro básico que al principio me in-
fluyó mucho fue La manzana roja 
de Iela Mari.

¿Por qué? Porque en aquel mo-
mento no veía la necesidad de las palabras, sólo el dibujo me trasladaba 
de una página a otra, de una secuencia a otra.

3. Al principio tuve grandes esperanzas, incluso recibí algunas prome-
sas, pero ha pasado el tiempo y algunos trabajos que tenía entonces han 
quedado arrinconados para siempre. Con el tiempo me he dado cuen-
ta de que la comercialización tiene mucha influencia en las editoriales 
y, cuando se ha hecho algo en ese campo, ha sido porque fuera de aquí 
han potenciado mucho ese concepto de libro.

4. Siempre he utilizado unos pequeños blocs de hojas blancas. En 
ellos intento contar historias que se me ocurren, siguiendo un hilo ar-
gumental muy general mediante imágenes, utilizando y uniendo hoja 
tras hoja, dibujos, fotocopias, collages… Últimamente a veces me atrevo 
a escribir en esos pequeños blocs que al principio sólo llenaba con di-
bujos y colores.
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lorena Martinez

1. Un álbum sí que se afronta 
de distinta manera, el álbum te da 
mayor libertad creativa, casi toda 
la página es «tuya», no tienes lími-
te, más que el que te da el propio 
texto.

2. Los álbumes que más conozco 
son los de Kalandraka y algunos de 
las editoriales Corimbo y Kokinos. 
En Francia he descubierto unos ál-
bumes muy originales y modernos 
en «Editions du Rouerge». Si tengo 
que elegir alguno me quedaría con 
La Mierlita de ed. Kalandraka, me 
han gustado mucho sus ilustracio-
nes y la maquetación del libro. Otro álbum, aunque de pequeño tama-
ño, que me ha encantado es Pomelo est amoureux de la ed. Albin Michel 
Jeunesse, tiene unas ilustraciones preciosas y un texto sencillo, tierno y 
con un humor inocente que me encanta.

3. En general las editoriales editan pocos álbumes ilustrados. Supongo 
que sale más cara su edición, pero ha habido editoriales que se han espe-
cializado y parece que les va bastante bien. Todo está en que tanto las ilus-
traciones como el texto tengan calidad y ambos estén bien relacionados, 
que expresen bien, y que el precio de venta al público sea asequible. 

Algo que echo en falta en el mundo editorial son los álbumes ilus-
trados para adultos, me encantan los libros llenos de ilustración, y creo 
que muchos textos que se editan para adultos serían preciosos álbumes 
ilustrados.                     

4. Pues sí que la he sentido, pero más que crear una historia, crear 
una serie de imágenes con una reflexión o poesía, que aunque tengan 
que ver no creen una historia con principio, nudo y desenlace. Todo se 
andará… 
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agurtzane Villate

1. Cada trabajo se afronta de 
forma diferente. No es tanto por-
que sea un álbum o un libro habi-
tual. La diferencia está en la historia 
misma que vas a contar, lo que te 
sugiere. Influyen también las con-
diciones en las que vas a publicar, 
el tiempo de que dispones para ha-
cer el trabajo… Quizás con un ál-
bum sienta mayor capacidad para 
explayarme, pero mayor libertad, 
no. Con un libro de adivinanzas, 
por ejemplo, sí puedo sentirme más 
libre puesto que una ilustración no 
obliga a la siguiente.

2. Muchísimos álbumes me han gustado. Pero influir… probablemen-
te hayan influido más algunos de los comics que más me han gustado. 

Un álbum que me ha encantado lo encontré en una tienda de comics 
El día que cambié a mi padre por dos peces de colores de Dave Mc Kean.

3. La mayor carencia en el mundo de la ilustración la veo en la lite-
ratura para «adultos». No entiendo por qué a partir de una edad se nos 
tiene que privar de gozar con las ilustraciones.

4. Por supuesto que he sentido la tentación de hacer mi propia his-
toria.


