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Errefuxiatu txikia eta haren laguna

Joser M. FOLCH 1 TORRES

(Jatorrizko titulua: «El petit refugiat i el seu company», En Patufer, 1936ko urriaren 30a)

MANU LOPEZEK ITZULITA

Eguerdi hartan obratik itzuli zenean, Bartzelonara iparraldeko frontetik
iritsitako umeetako bat hartzeko asmo ona buruan zebilkiola heldu zen.

Bazkalorduan, lankide batek egunkarian ozenki irakurria zuen ume haien
etorreraren albistea, eta ideia eskuzabal eta sentituak bat-batean hartu zion
adimena.

—Gustura hartuko nuke horietako bat! —oihukatu zuen, samurtasunezko
beroaldian.

Hobe hitz egin ez balu! Haren atzean, peoi isil batek, inoiz ahoa zabaldu
ere egiten ez zuenak, burua jaso eta esan zuen:

—Esanda dago! Ni ere baten bila joango naiz.

Eta horren atzetik beste batek, eta beste batek, onberatasun-lehian,
eginbehar sakratu bat burutu behar duenaren erabakitasun zintzoarekin.

Roc Dallau-k, ideia bota zuen igeltseroak, eskuko hatzekin kontatzen
hasi zen, eta laster ez zuen nahikoa hatz ez eta nahikoa esku denak konta-
tzeko.
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—Ni ere bai! Ni ere bai!
—adierazten zuten batak bestea-
ren ondoan, denek aldi berean
egiten ez zutenean.

—Nik ez dut arazorik bat
hartzeko, umerik ez dut eta
—esan zuen orgazainak.

—Nik ez dut arazorik bes-
te bat hartzeko, jadanik bost
ume ditudan arren —Joan
«korapilos»en erantzuna, hala
deitua aldamioetako sokak lo-
tzen zituena zelako, guztien
konfiantzazko gizona baitzen.

Roc-ek ume bat zuen; hala
ere, Joan «korapilos»en antzera, dozena erdia izanda ere berdin jokatuko
zuen.

Esan bezala, eguerdi hartan oso gogotsu iritsi zen etxera.

—Zer diostazu, Laieta? —oihu egin zuen jangelara sartu orduko.

Emakumea sukaldetik irten zen, erabilitako doinuagatik Roc-ek berri-
ren bat zekarrela antzemanez. Eta Cisquet umeak ere, olibondo-adar bat
baino korapilatsuagoa zen aditz irregular bat ikasten ziharduela, burua
jaso zuen, jakin-minez.

—Iparraldeko frontetik iritsitako ume horietako bat etxean hartzeko
hitza eman dut —azaldu du Roc-ek.

—Ondo egina —Laietaren berehalako oniritzia, bere Cisquet-i begira,
beren umeengandik aldendu behar diren amen pena gogoan—. Ondo
egina, Roc. Ideia ona izan duzu. Ondo dago elkarri laguntza ematea.

Eta, semearengana jiratuz, diotso:

—Pozik egongo zara, Cisquet, lagun bat izateaz? Bat-batean anaia bat
heldu balitzaizu bezala izango da.

Cisquet-ek baietz dio buruaz, mugimendua konpromisozko irribarre
batez lagunduz.

Pozik zegoen, jakina; hala ere, egia esatera, oso-oso pozik ere ez ze-

goen. Esan daiteke mutil ezezagun bat etxera etortzea berarekin dena
partekatzera ez zuela guztiz gustuko.

Eta ez zen janariaz ari, noski, ez eta bere gauzez, liburuez, jostailuez,
kromoez ere; horrelako kontuei zegokienez Cisquet ez baitzen zekena, ez
berekoia ere. Gehien kezkatzen zuena, beharbada, ordua arte bera jaun
eta jabe izandako etxe hartara beste ume bat bizitzera etortzea zen, eta
gurasoen maitasuna, oso bereziki amarena, berarekin partekatu beharra
zen. Ama umoretsu eta atsegin hark, izan ere, lore-sorta baten gisa era-
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man zuen beti eta, seme bakarrekin gertatu ohi denez, biziatuxea zuen
betidanik.

Hala ere, aitak gerraren izugarrikeriak gertutik ikusi dituzten ume
errugabe horien tragedia azaldu duen neurrian, lagun ezezagun horiekiko
begikotasun eta samurtasun sentimendua hasi da Cisquet-ez jabetzen.
Seme bakarreko arimatxoan gordetako berekoikeria inkontziente txiki
haiek deseginez doaz, eguzki izpien epelak laztandutako izotz puska bat
urtzen den era berean.

Bazkaldu eta berehala, hirurak, aita, ama eta semea, errefuxiatu
txikiaren bila abiatu ziren, eta handik pixka batera etxera bueltan zeto-
zen, gutxi asko Cisquet-en adin bereko mutiko batekin. Cisquet baino
zurbilagoa eta argalagoa zen, eta handiegi geratzen zitzaion jaka batez
jantzita zihoan; burua estaltzen zion txapel urdinak, berriz, agerian uzten
zituen penintsularen iparraldeko arrazaren ezaugarri diren bekoki zabala
eta begi gogoetatsu sakonak, aurpegiera noble hari itxura seriosa ematen
ziotenak.

Kanpotar umea Laieta eta Cisquet artean zebilen, berarentzat ezezagu-
na zen hiri hartako mugimenduak eta zalapartak aztoratu samartuta.

Paraleloa gurutzatzean, Cisquet-ek nabaritu zuen errefuxiatu txikiaren
eskuak estu heldu ziola bereari, izu-ikara batez.

—Zer duzu? —galdetu dio.

Umeak ez zuen erantzun, baina burua alde batetik bestera zihoakion
klaxon joaldi bakoitzeko edo aldamenetik ziztuan pasatzen zitzaien auto-
motorren burrunba bakoitzeko.

—Ez izan beldurrik —esan zion Cisquet-ek, kanpotar txikiaren espe-
rientzia faltak harrarazten zion babesle-paperarekin harrotuta.

Harengana hurbilduz, la-
gunkoi, etxean ibil-tzeko mo-
duko gaztelania batez, galdetu
dio:

—Nola esan duzu deitzen
zarela?

—Evaristo Arraga —erantzun
zuen.

—Hortaz, ez izan beldurrik,
Evaristo. Eskua askatzen ez
badidazu, ez zaizu ezer gerta-
tuko.

Euskaldun txikiak irribarrez
begiratu dio, esan nahian beza-
la: «Beldurra, nik?»
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Errepidea gurutzatuta es-
paloia berriro zapaltzean,
kanpotarraren beldurrak ha-
rridura edo jakin-min senti-
mendu ulergarri bati egina
zion tokia, eta galde eta galde
hasi zen, azalpenak eman be-
harrak Cisqueti eragiten zion
gozamenaren jakitun balitz
bezala.

Laster Cisquet eta Evaris-
to oso adiskide onak izango
ziren. Ume baten ariman bizi
daitezkeen ezaugarri noble
guztiak azalduz zihoazen Cis-
quetenean, bizitzen ari ginen
tragedia izugarriak ondoan ja-
rri zion lagun on harekin kontaktuan. Prestutasuna, eroapena, altruismoa,
eskuzabaltasuna, seme bakar haren espirituan ezin praktikan jarriz ordua
arte sor egondako bertute haiek guztiak bat batean agertu zitzaizkion
bihotzetik, mutila hobetzeko eta gizakiago egiteko.

Haren jostailu guztiak, haren abentura-liburu guztiak, Cisquetek
sakelan edo mesanotxeko tiraderan gordetzen zituen gauzatxo preziatu
guztiak: arkatz automatikoa, zorrozkailua, EC. Barcelona-ren ikurra,
ohar-kaiera, den-dena jarria zuen errefuxiatu txikiaren eskueran, boron-
date osoz eta inolako erreserbarik gabe.

Bularraren barruan pizten zitzaion eta samintasunez betetzen zuen
jelosia sentimendu hura menperatu eta garaitzeko borondate-ahalegin
handia egin behar zuen egokiera bakarra, berriz, amak Evaristo laztantzen
zuenetan edo haren azalpenak hunkiturik entzuten zizkionetan izaten
zen.

Egun batean, Cisqueten amak egindako galderei erantzuten ari zela
—izan ere, galdeketa egin ezean Evaristo ez zen gehiegi hitz egiteko zalea—,
errefuxiatu txikiak bere bizitzaren tragediaren berri eman zuen: amaren,
munduan zeukan gauza bakarraren, bat-bateko heriotza, eta haren lagu-
nartea gehien behar zuenean pairatu behar izan zuen bakardade tristea;
gerra ankerrak herri osoa suntsitua zuen eta bera babestuko zuen gonarik
gabe geratu zen kanoikaden hots ozena espazioan entzun eta etxe osoa
zimenduetatik teilaturaino dardarka jartzen zutenean.

Eta ama inon ez. Berak oihuka deitzen zion, baina inork ere ez zion
erantzuten...
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Kontakizunaren erdian Evaristo trabatu egin zen, ahotsa ahuldu egin
zitzaion eta ezpainak dar-dar egiten zioten.

Orduan, Cisqueten ama, biziki hunkituta, bat-batean altxatu eta
Evaristorengana oldartu da bere besoen artean babestera, adierazi nahian
ez zela uste zuen bezain umezurtz eta babesgabea; hala ere, harengana
iritsi baino lehen, Cisquetek, amaren asmoa igarrita, aurrea hartu zion
eta bera izan zen laguna besarkatu zuena, bihotzez eta hunkituta, bai,
baina baita amaren besarkada saihesteko asmo sekretuarekin.

Geroztik Cisquetek gertakizun haren harra eraman du; izan ere, azken
batean, asko estimatzen zuen Evaristo, eta damu zen bere maitasun osoa
ezin emanaz.

Batzuetan, balkoiko kristalei begira pentsakor, pentsamendu nostal-
gikoetan murgildurik ikusten zuenean, Cisquet pixkanaka hurbiltzen
zitzaion, haren ondo-ondoan jarri arte; orduan, besoarekin lepoa ingu-
ratuz, beregana erakarri eta esaten zion eztiki:

—Baietz asmatu zer pentsatzen ari zaren!

Eta errefuxiatua gorritu egiten zenez, edo irribarre egiten zuenez, begi
malenkoniatsu haiekin begira-begira, Cisquetek esan egiten zion:
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—Zeure herria, eta zeure mendiak, eta hango lagunak dituzu go-
goan... Asmatu dut, ez da egia?

Evaristok baietz egiten zuen buruaz, norbaitek bere herria eta bere
gauzak aipatu izanagatik pozik, horixe baita herriminez bizi denari egin
dakiokeen oparirik onena.

Eta jarraian, ia belarrira, Cisquetek gaineratu zuen:

—Erta beste zera ere pentsatzen ari zinen. .. nahi duzu esatea?... Zure
amarengan ere pentsatzen ari zinen. Asmatu dut, ez da egia?

—Bai... asmatu duzu —aitortu zuen Evaristok—. Horretan pentsatzen
ari nintzen.

Isiltasun uneak ere baziren. Noizean behin Evaristok burua jaso eta
adiskideari so egiten zion eskerronez betetako begiradaz, ama hizpidera
ekartzeko ausardia izan zuelako.

Eta Cisquetek, hala ulertuta, era guztietako galderak egiten zizkion
orduan: altua ote zen, beltzarana ote zen, nola zuen izena... Dena, hari
buruzko solasaldia ahalik eta luzeen egitekotan, Evaristok hari buruz hitz
eginez topatzen zuen gozamen eta kontsolamendua luzatzeko.

Mahaian zeudela, Cisquet adi egoten zen beti, adiskidea min zezakeen
ezer ez gertatzeko, eta bere platerekoa eskaintzen zion, haren janaria baino
gustukoagoa bazuen ere.

Adiskidearekiko begirune eta atentzio haiekin guztiekin Cisquet bere
kontzientzia lasaituko balu bezala sentitzen zen, ama Evaristorengana
hurbiltzen ikusten zuen bakoitzean erasotzen zidon, eta haien arteko
adiskidetasuna osoa eta guztiz benetakoa izatea galarazten zion jelosia
eutsiezin hura salatzen zion kontzientzia bera.

YIigYoNAH

BULGARIA
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Jakin gabe ere, Cisquetek sentitzen zuen adiskidetasuna bezalako
gauza batzuk erabatekoak izan behar zirela.

Horrexegatik, batzuetan Evaristok haren onberatasuna aitortzen
zionean, Cisquetek ezin zuen hala sentitu eta gorritu egiten zen, eta ez
zuen uste bere lagunaren eskerrona merezi zuenik.

Harik eta, azkenean, adiskidetasun sentimendua garaile atera zen
berekoikeria guztien gainetik, modurik sinpleenean gainera.

Igande batean izan zen, bazkalostean. Roc-ek, ohi bezala, zentro aldera
joan zen kafea hartzera eta bere lagunekin egotera.

Emaztea eta bi adiskidetxoa etxean geratu ziren. Mahaia garbituta eta
jangela jasota, Evaristo eta Cisquet hasi ziren Cisqueten kromo eta seilu
bildumarekin jolasten.

Beti bezala, Evaristok zerbaiten goraipamena egiten zuen bakoitzean,
edozer zela ere, Cisquetek berehala erantzuten zion:

—Hartu zeuretzat, eman egiten dizut.

Eta Evaristok onartu ezin zuela esan arren, Cisquetek hainbeste ekiten
zion, azkenean besteak onartu egin behar baitzuen Cisquet haserretu ez
zedin.

Arratsalde hartan bereziki, Cisquet hain eskuzabal sentitzen zen,
denbora gutxian Evaristoren sakelak gainezka bete baitziren, Cisquetek,
nahitaez, adiskideak gustuko zuen guztia patrikaratzen ziolako, hala
nola Europako hiri nagusietako iruditxoen bilduma, soilik Evaristok
esan zuelako:

—Oso politak dira. Asko gustatu zaizkit.
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—Orduan zureak dira jada! —erantzun zion Cisquetek bereha-
la.

Eta Evaristok onartu nahi ez zituenez, Cisquetek berak sartu
zizkion sakelan, esan dugun bezala:

—Zeuretzat gordetzeko esan dizut, eta kito.

Gauza bera egin zuen publizitate-etxe bateko karteratxo batekin,
eta aldi berean egutegia eta ohar-koadernoa zen liburuxka batekin,
eta burdina-harizko jostailu japoniar hain ondo pentsatutako hare-
kin, eraztun handi bat eraztun txikiago batetik pasaraztea helburu
zuena...

Gero, Cisquetek bere margo-kutxa ekarri zuen, eta atzeratutako
aldizkari batzuetako marrazkiak margotzen hasi zen. Oso zeregin
jostagarria zen, eta Evaristok interes handiz pozik begiratzen zue-
na, komiki bateko pertsonaiak zegozkien tonuekin koloreztatzen
ikustea, batez ere karikatura bat baldin bazen.

—Jarriozu gorri gehiago sudurrean —proposa-tzen zuen Evaris-
tok.

Cisquetek egin egin zuen, eta ezin izan zion barreari eutsi.

—Gustukoa duzu honela margotuta?

—Bai, oso.

Berehala Cisquetek margotutako marrazkia ebaki, eta eman
egin zion.

—Orain zure txanda da —eskaini zion bat-batean, pintzela,
margo-kutxa eta aldizkariak eskainiz.
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Cisqueten ama begira zegoen, irribarrez.

—Ez dakit nork egiten dion mesedea nori —esan zuen emakumeak, se-
meak lagunartea zuenetik zein ondo pasatzen zuen ikusteaz poz-pozik.

Hura entzutean, Cisquetek burua bueltatu eta ama ikusi zuen erre-
fuxiatu txikiari begira, begiak argitzen zizkion samurtasunez.

Cisquetek astinaldi gogor bat nabaritu zuen bularraren barruan, eta
aurpegira joan zitzaion beroaldi batek begiak lausotu zizkion. Orduan,
zertan ari zen ez zekiela, Evaristori eskaini berri zizkion margo-kutxa eta
gainerako guztia ken-tzeko mugimenduari hasiera eman zion.

Une hartan bertan, baina, Evaristoren ahotsak esan zuen:

—Margotu zeuk, nik ez nuke jakingo eta.

Halako apaltasunak, Laietaren oniritzi keinu bat eragin baitzuen,
areago asaldatu zuen Cisquet.

—Ez dut nahi! Zeuk margotzeko esan dizut —erantzun zuen orduan
Cisquetek, nahi gabe bortitza atera zitzaion tonuan.

Eta berriz ere kutxa aurrean eta pintzela eskuan jarrita, errepikatu
zion:

—Ea, tori pintzela. Hartzeko esan dizut.

Evaristo zer egin ez dakiela dagoenez, Cisqueten amak hitz egin zuen,
adeitsu esateko:

—Har ezazu, Evaristo; hartu lasai. Ez duzu ikusten pozik ematen
dizula?

Eta Evaristoren erantzuna, berehala:

—Horrexegatik, hain zuzen; den-dena ematen dit, eta azkenean haren

gauza guztiak izango ditut, eta hura ezer gabe geratuko da.
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—Nor, ni, ezer gabe? —esan zuen orduan Cisquetek, distira bitxi
bat begietan.

Eta, amarengana jiratuz, musu bat ematera joan zen eta besoekin
lepoa inguratuz esan zuen:

—Horrek ez dit axola, ama dut eta!

Gero, adiskideari hozkia eragitearekin plazera topatuko balu bezala,
nolabaiteko garaipen itxurarekin begiratu zion.

Berehala, ordea, harriduraz eta larriduraz paralizaturik geratu zen.
Hantxe zegoen Evaristo, mahaiaren ondoan, izugarri zurbilduta,
begirada samurtasun-eszena hartan finkatuta. Ama hilaren oroimena
gogora etorri berri zitzaion. Cisquetek irakurri egin zuen, adiskidearen
kopeta kristalezkoa bailitzan, eta ia lotsatu egin zen bere buruaz eta
ama izatearen pribilegioaz.

Une hartantxe ohartu zen Evaristoren begiei —bere burua menpe-
ratzeko egiten ari zen ahalegina eginda ere— malko bana zeriela.

Berehala, Cisquetek, amaren ondotik mugitu gabe, oihu egin zion
Evaristori, erdi barrez, emozioa disimulatzeko asmoz bezala.

—Ez, ama ez dizut emango, ez; baina, nahi baduzu, biona izango
da. Ados?

Eta amaitu zuen:

—Tira, zatoz, motela! Ea nork musu gehiago eman amari!

Eta une bat geroxeago, ama eta bi umeak besarkada handi batean
batu ziren.
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