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 Hitzontzi 
Errefuxiatu txikia eta haren laguna

Josep M. Folch i Torres

(Jatorrizko titulua: «El petit refugiat i el seu company», En Patufet, 1936ko urriaren 30a)

Manu lopezek iTzuliTa

Eguerdi hartan obratik itzuli zenean, Bartzelonara iparraldeko frontetik 
iritsitako umeetako bat hartzeko asmo ona buruan zebilkiola heldu zen.

Bazkalorduan, lankide batek egunkarian ozenki irakurria zuen ume haien 
etorreraren albistea, eta ideia eskuzabal eta sentituak bat-batean hartu zion 
adimena.

—Gustura hartuko nuke horietako bat! –oihukatu zuen, samurtasunezko 
beroaldian.

Hobe hitz egin ez balu! Haren atzean, peoi isil batek, inoiz ahoa zabaldu 
ere egiten ez zuenak, burua jaso eta esan zuen:

—Esanda dago! Ni ere baten bila joango naiz.
Eta horren atzetik beste batek, eta beste batek, onberatasun-lehian, 

eginbehar sakratu bat burutu behar duenaren erabakitasun zintzoarekin.
Roc Dallau-k, ideia bota zuen igeltseroak, eskuko hatzekin kontatzen 

hasi zen, eta laster ez zuen nahikoa hatz ez eta nahikoa esku denak konta-
tzeko.
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—Ni ere bai! Ni ere bai! 
–adierazten zuten batak bestea-
ren ondoan, denek aldi berean 
egiten ez zutenean.

—Nik ez dut arazorik bat 
hartzeko, umerik ez dut eta 
–esan zuen orgazainak.

—Nik ez dut arazorik bes-
te bat hartzeko, jadanik bost 
ume ditudan arren –Joan 
«korapilos»en erantzuna, hala 
deitua aldamioetako sokak lo-
tzen zituena zelako, guztien 
konfiantzazko gizona baitzen.

Roc-ek ume bat zuen; hala 
ere, Joan «korapilos»en antzera, dozena erdia izanda ere berdin jokatuko 
zuen.

Esan bezala, eguerdi hartan oso gogotsu iritsi zen etxera.
—Zer diostazu, Laieta? –oihu egin zuen jangelara sartu orduko.
Emakumea sukaldetik irten zen, erabilitako doinuagatik Roc-ek berri-

ren bat zekarrela antzemanez. Eta Cisquet umeak ere, olibondo-adar bat 
baino korapilatsuagoa zen aditz irregular bat ikasten ziharduela, burua 
jaso zuen, jakin-minez.

—Iparraldeko frontetik iritsitako ume horietako bat etxean hartzeko 
hitza eman dut –azaldu du Roc-ek.

—Ondo egina –Laietaren berehalako oniritzia, bere Cisquet-i begira, 
beren umeengandik aldendu behar diren amen pena gogoan–. Ondo 
egina, Roc. Ideia ona izan duzu. Ondo dago elkarri laguntza ematea.

Eta, semearengana jiratuz, diotso:
—Pozik egongo zara, Cisquet, lagun bat izateaz? Bat-batean anaia bat 

heldu balitzaizu bezala izango da.
Cisquet-ek baietz dio buruaz, mugimendua konpromisozko irribarre 

batez lagunduz.
Pozik zegoen, jakina; hala ere, egia esatera, oso-oso pozik ere ez ze-

goen. Esan daiteke mutil ezezagun bat etxera etortzea berarekin dena 
partekatzera ez zuela guztiz gustuko.

Eta ez zen janariaz ari, noski, ez eta bere gauzez, liburuez, jostailuez, 
kromoez ere; horrelako kontuei zegokienez Cisquet ez baitzen zekena, ez 
berekoia ere. Gehien kezkatzen zuena, beharbada, ordua arte bera jaun 
eta jabe izandako etxe hartara beste ume bat bizitzera etortzea zen, eta 
gurasoen maitasuna, oso bereziki amarena, berarekin partekatu beharra 
zen. Ama umoretsu eta atsegin hark, izan ere, lore-sorta baten gisa era-
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man zuen beti eta, seme bakarrekin gertatu ohi denez, biziatuxea zuen 
betidanik.

Hala ere, aitak gerraren izugarrikeriak gertutik ikusi dituzten ume 
errugabe horien tragedia azaldu duen neurrian, lagun ezezagun horiekiko 
begikotasun eta samurtasun sentimendua hasi da Cisquet-ez jabetzen. 
Seme bakarreko arimatxoan gordetako berekoikeria inkontziente txiki 
haiek deseginez doaz, eguzki izpien epelak laztandutako izotz puska bat 
urtzen den era berean.

Bazkaldu eta berehala, hirurak, aita, ama eta semea, errefuxiatu 
txikiaren bila abiatu ziren, eta handik pixka batera etxera bueltan zeto-
zen, gutxi asko Cisquet-en adin bereko mutiko batekin. Cisquet baino 
zurbilagoa eta argalagoa zen, eta handiegi geratzen zitzaion jaka batez 
jantzita zihoan; burua estaltzen zion txapel urdinak, berriz, agerian uzten 
zituen penintsularen iparraldeko arrazaren ezaugarri diren bekoki zabala 
eta begi gogoetatsu sakonak, aurpegiera noble hari itxura seriosa ematen 
ziotenak.

Kanpotar umea Laieta eta Cisquet artean zebilen, berarentzat ezezagu-
na zen hiri hartako mugimenduak eta zalapartak aztoratu samartuta.

Paraleloa gurutzatzean, Cisquet-ek nabaritu zuen errefuxiatu txikiaren 
eskuak estu heldu ziola bereari, izu-ikara batez.

—Zer duzu? –galdetu dio.
Umeak ez zuen erantzun, baina burua alde batetik bestera zihoakion 

klaxon joaldi bakoitzeko edo aldamenetik ziztuan pasatzen zitzaien auto-
motorren burrunba bakoitzeko.

—Ez izan beldurrik –esan zion Cisquet-ek, kanpotar txikiaren espe-
rientzia faltak harrarazten zion babesle-paperarekin harrotuta.

Harengana hurbilduz, la-
gunkoi, etxean ibil-tzeko mo-
duko gaztelania batez, galdetu 
dio:

—Nola esan duzu deitzen 
zarela?

—Evaristo Arraga –erantzun 
zuen.

—Hortaz, ez izan beldurrik, 
Evaristo. Eskua askatzen ez 
badidazu, ez zaizu ezer gerta-
tuko.

Euskaldun txikiak irribarrez 
begiratu dio, esan nahian beza-
la: «Beldurra, nik?»
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Errepidea gurutzatuta es-
paloia berriro zapaltzean, 
kanpotarraren beldurrak ha-
rridura edo jakin-min senti-
mendu ulergarri bati egina 
zion tokia, eta galde eta galde 
hasi zen, azalpenak eman be-
harrak Cisqueti eragiten zion 
gozamenaren jakitun balitz 
bezala.

Laster Cisquet eta Evaris-
to oso adiskide onak izango 
ziren. Ume baten ariman bizi 
daitezkeen ezaugarri noble 
guztiak azalduz zihoazen Cis-
quetenean, bizitzen ari ginen 
tragedia izugarriak ondoan ja-

rri zion lagun on harekin kontaktuan. Prestutasuna, eroapena, altruismoa, 
eskuzabaltasuna, seme bakar haren espirituan ezin praktikan jarriz ordua 
arte sor egondako bertute haiek guztiak bat batean agertu zitzaizkion 
bihotzetik, mutila hobetzeko eta gizakiago egiteko.

Haren jostailu guztiak, haren abentura-liburu guztiak, Cisquetek 
sakelan edo mesanotxeko tiraderan gordetzen zituen gauzatxo preziatu 
guztiak: arkatz automatikoa, zorrozkailua, F.C. Barcelona-ren ikurra, 
ohar-kaiera, den-dena jarria zuen errefuxiatu txikiaren eskueran, boron-
date osoz eta inolako erreserbarik gabe.

Bularraren barruan pizten zitzaion eta samintasunez betetzen zuen 
jelosia sentimendu hura menperatu eta garaitzeko borondate-ahalegin 
handia egin behar zuen egokiera bakarra, berriz, amak Evaristo laztantzen 
zuenetan edo haren azalpenak hunkiturik entzuten zizkionetan izaten 
zen.

Egun batean, Cisqueten amak egindako galderei erantzuten ari zela 
–izan ere, galdeketa egin ezean Evaristo ez zen gehiegi hitz egiteko zalea–, 
errefuxiatu txikiak bere bizitzaren tragediaren berri eman zuen: amaren, 
munduan zeukan gauza bakarraren, bat-bateko heriotza, eta haren lagu-
nartea gehien behar zuenean pairatu behar izan zuen bakardade tristea; 
gerra ankerrak herri osoa suntsitua zuen eta bera babestuko zuen gonarik 
gabe geratu zen kanoikaden hots ozena espazioan entzun eta etxe osoa 
zimenduetatik teilaturaino dardarka jartzen zutenean.

Eta ama inon ez. Berak oihuka deitzen zion, baina inork ere ez zion 
erantzuten…
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Kontakizunaren erdian Evaristo trabatu egin zen, ahotsa ahuldu egin 
zitzaion eta ezpainak dar-dar egiten zioten.

Orduan, Cisqueten ama, biziki hunkituta, bat-batean altxatu eta 
Evaristorengana oldartu da bere besoen artean babestera, adierazi nahian 
ez zela uste zuen bezain umezurtz eta babesgabea; hala ere, harengana 
iritsi baino lehen, Cisquetek, amaren asmoa igarrita, aurrea hartu zion 
eta bera izan zen laguna besarkatu zuena, bihotzez eta hunkituta, bai, 
baina baita amaren besarkada saihesteko asmo sekretuarekin.

Geroztik Cisquetek gertakizun haren harra eraman du; izan ere, azken 
batean, asko estimatzen zuen Evaristo, eta damu zen bere maitasun osoa 
ezin emanaz. 

Batzuetan, balkoiko kristalei begira pentsakor, pentsamendu nostal-
gikoetan murgildurik ikusten zuenean, Cisquet pixkanaka hurbiltzen 
zitzaion, haren ondo-ondoan jarri arte; orduan, besoarekin lepoa ingu-
ratuz, beregana erakarri eta esaten zion eztiki:

—Baietz asmatu zer pentsatzen ari zaren!
Eta errefuxiatua gorritu egiten zenez, edo irribarre egiten zuenez, begi 

malenkoniatsu haiekin begira-begira, Cisquetek esan egiten zion:
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—Zeure herria, eta zeure mendiak, eta hango lagunak dituzu go-
goan… Asmatu dut, ez da egia?

Evaristok baietz egiten zuen buruaz, norbaitek bere herria eta bere 
gauzak aipatu izanagatik pozik, horixe baita herriminez bizi denari egin 
dakiokeen oparirik onena.

Eta jarraian, ia belarrira, Cisquetek gaineratu zuen:
—Eta beste zera ere pentsatzen ari zinen… nahi duzu esatea?… Zure 

amarengan ere pentsatzen ari zinen. Asmatu dut, ez da egia?
—Bai… asmatu duzu –aitortu zuen Evaristok–. Horretan pentsatzen 

ari nintzen.
Isiltasun uneak ere baziren. Noizean behin Evaristok burua jaso eta 

adiskideari so egiten zion eskerronez betetako begiradaz, ama hizpidera 
ekartzeko ausardia izan zuelako.

Eta Cisquetek, hala ulertuta, era guztietako galderak egiten zizkion 
orduan: altua ote zen, beltzarana ote zen, nola zuen izena… Dena, hari 
buruzko solasaldia ahalik eta luzeen egitekotan, Evaristok hari buruz hitz 
eginez topatzen zuen gozamen eta kontsolamendua luzatzeko.

Mahaian zeudela, Cisquet adi egoten zen beti, adiskidea min zezakeen 
ezer ez gertatzeko, eta bere platerekoa eskaintzen zion, haren janaria baino 
gustukoagoa bazuen ere.

Adiskidearekiko begirune eta atentzio haiekin guztiekin Cisquet bere 
kontzientzia lasaituko balu bezala sentitzen zen, ama Evaristorengana 
hurbiltzen ikusten zuen bakoitzean erasotzen ziòn, eta haien arteko 
adiskidetasuna osoa eta guztiz benetakoa izatea galarazten zion jelosia 
eutsiezin hura salatzen zion kontzientzia bera.
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Jakin gabe ere, Cisquetek sentitzen zuen adiskidetasuna bezalako 
gauza batzuk erabatekoak izan behar zirela.

Horrexegatik, batzuetan Evaristok haren onberatasuna aitortzen 
zionean, Cisquetek ezin zuen hala sentitu eta gorritu egiten zen, eta ez 
zuen uste bere lagunaren eskerrona merezi zuenik.

Harik eta, azkenean, adiskidetasun sentimendua garaile atera zen 
berekoikeria guztien gainetik, modurik sinpleenean gainera.

Igande batean izan zen, bazkalostean. Roc-ek, ohi bezala, zentro aldera 
joan zen kafea hartzera eta bere lagunekin egotera.

Emaztea eta bi adiskidetxoa etxean geratu ziren. Mahaia garbituta eta 
jangela jasota, Evaristo eta Cisquet hasi ziren Cisqueten kromo eta seilu 
bildumarekin jolasten.

Beti bezala, Evaristok zerbaiten goraipamena egiten zuen bakoitzean, 
edozer zela ere, Cisquetek berehala erantzuten zion:

—Hartu zeuretzat, eman egiten dizut.
Eta Evaristok onartu ezin zuela esan arren, Cisquetek hainbeste ekiten 

zion, azkenean besteak onartu egin behar baitzuen Cisquet haserretu ez 
zedin.

Arratsalde hartan bereziki, Cisquet hain eskuzabal sentitzen zen, 
denbora gutxian Evaristoren sakelak gainezka bete baitziren, Cisquetek, 
nahitaez, adiskideak gustuko zuen guztia patrikaratzen ziolako, hala 
nola Europako hiri nagusietako iruditxoen bilduma, soilik Evaristok 
esan zuelako:

—Oso politak dira. Asko gustatu zaizkit.

 Hitzontzi 



Behinola  38

 Hitzontzi 

—Orduan zureak dira jada! –erantzun zion Cisquetek bereha-
la.

Eta Evaristok onartu nahi ez zituenez, Cisquetek berak sartu 
zizkion sakelan, esan dugun bezala:

—Zeuretzat gordetzeko esan dizut, eta kito.
Gauza bera egin zuen publizitate-etxe bateko karteratxo batekin, 

eta aldi berean egutegia eta ohar-koadernoa zen liburuxka batekin, 
eta burdina-harizko jostailu japoniar hain ondo pentsatutako hare-
kin, eraztun handi bat eraztun txikiago batetik pasaraztea helburu 
zuena…

Gero, Cisquetek bere margo-kutxa ekarri zuen, eta atzeratutako 
aldizkari batzuetako marrazkiak margotzen hasi zen. Oso zeregin 
jostagarria zen, eta Evaristok interes handiz pozik begiratzen zue-
na, komiki bateko pertsonaiak zegozkien tonuekin koloreztatzen 
ikustea, batez ere karikatura bat baldin bazen. 

—Jarriozu gorri gehiago sudurrean –proposa-tzen zuen Evaris-
tok.

Cisquetek egin egin zuen, eta ezin izan zion barreari eutsi.
—Gustukoa duzu honela margotuta?
—Bai, oso.
Berehala Cisquetek margotutako marrazkia ebaki, eta eman 

egin zion.
—Orain zure txanda da –eskaini zion bat-batean, pintzela, 

margo-kutxa eta aldizkariak eskainiz.
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Cisqueten ama begira zegoen, irribarrez.
—Ez dakit nork egiten dion mesedea nori –esan zuen emakumeak, se-

meak lagunartea zuenetik zein ondo pasatzen zuen ikusteaz poz-pozik.
Hura entzutean, Cisquetek burua bueltatu eta ama ikusi zuen erre-

fuxiatu txikiari begira, begiak argitzen zizkion samurtasunez.
Cisquetek astinaldi gogor bat nabaritu zuen bularraren barruan, eta 

aurpegira joan zitzaion beroaldi batek begiak lausotu zizkion. Orduan, 
zertan ari zen ez zekiela, Evaristori eskaini berri zizkion margo-kutxa eta 
gainerako guztia ken-tzeko mugimenduari hasiera eman zion.

Une hartan bertan, baina, Evaristoren ahotsak esan zuen:
—Margotu zeuk, nik ez nuke jakingo eta.
Halako apaltasunak, Laietaren oniritzi keinu bat eragin baitzuen, 

areago asaldatu zuen Cisquet.
—Ez dut nahi! Zeuk margotzeko esan dizut –erantzun zuen orduan 

Cisquetek, nahi gabe bortitza atera zitzaion tonuan.
Eta berriz ere kutxa aurrean eta pintzela eskuan jarrita, errepikatu 

zion:
—Ea, tori pintzela. Hartzeko esan dizut.
Evaristo zer egin ez dakiela dagoenez, Cisqueten amak hitz egin zuen, 

adeitsu esateko:
—Har ezazu, Evaristo; hartu lasai. Ez duzu ikusten pozik ematen 

dizula?
Eta Evaristoren erantzuna, berehala:
—Horrexegatik, hain zuzen;  den-dena ematen dit, eta azkenean haren 

gauza guztiak izango ditut, eta hura ezer gabe geratuko da.
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—Nor, ni, ezer gabe? –esan zuen orduan Cisquetek, distira bitxi 
bat begietan.

Eta, amarengana jiratuz, musu bat ematera joan zen eta besoekin 
lepoa inguratuz esan zuen:

—Horrek ez dit axola, ama dut eta!
Gero, adiskideari hozkia eragitearekin plazera topatuko balu bezala, 

nolabaiteko garaipen itxurarekin begiratu zion.
Berehala, ordea, harriduraz eta larriduraz paralizaturik geratu zen. 

Hantxe zegoen Evaristo, mahaiaren ondoan, izugarri zurbilduta, 
begirada samurtasun-eszena hartan finkatuta. Ama hilaren oroimena 
gogora etorri berri zitzaion. Cisquetek irakurri egin zuen, adiskidearen 
kopeta kristalezkoa bailitzan, eta ia lotsatu egin zen bere buruaz eta 
ama izatearen pribilegioaz.

Une hartantxe ohartu zen Evaristoren begiei –bere burua menpe-
ratzeko egiten ari zen ahalegina eginda ere– malko bana zeriela.

Berehala, Cisquetek, amaren ondotik mugitu gabe, oihu egin zion 
Evaristori, erdi barrez, emozioa disimulatzeko asmoz bezala.

—Ez, ama ez dizut emango, ez; baina, nahi baduzu, biona izango 
da. Ados?

Eta amaitu zuen:
—Tira, zatoz, motela! Ea nork musu gehiago eman amari!
Eta une bat geroxeago, ama eta bi umeak besarkada handi batean 

batu ziren.
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