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Odensera gutuna

(Hans Christian Andersenen ipuinetatik bi mendetara)

SEVE CALLEJA*

Manu Lopez Gasenik itzulita

Irudika dezaket nola heldu zinen mundu honetara, 1805¢eko apirilaren
2ko hartan muturreko pobreziaren askan jaio zinenean. Aita, ezin frogatuzko
jatorri aristokratikoan murgildutako zapata-konpontzailea izan zenuen, eta
ama, berriz, eskekotasunetik bizi izandako irudimen izugarriko emakumea.
Irudikatzen zaitut Odenseko kaleetako umeek zoro bat balitz bezala jazartzen
zuten aitona haren magalean eserita, eta orobat irudika dezaket zure amonak
leiho ondoan itxurazko lorategi baten gisa kutxetan landatuta zituen loreen
usaina; hain zuzen, leiho horretatik zure aita ikus zitekeen, zure geroko
liburuetara ihes egingo zuten hainbeste pertsonaien antzerkitxoa zuretzat
lantzen: eskaleak, iratxoak, beldurtutako umeak, gosearen eta hotzaren aurka
harrotutako amak, botereak garaitutako zurea bezalako aitak. Eta amonarekin
sarritan bisitatzen zenuen zahar-etxeko zoro haien oroitzapenetatik ebatsita
bildu zenituen beste pertsonaia haiek ere bai, Ahatetxo Itsusi horrek.

* Seve Calleja irakasle eta idazleak Ahatetxo Itsusia ipuinaren txikientzako moldaketa plazaratu berri
du Desclée argitaletxean.
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Zenbait jendek oraindik ez daki Sirenarxoa delakoaren istorioa existitu
egiten zela Walt Disney-k amaiera melengako film bihurtu aurretik. Zuk,
Hans Christian Andersenek, maitagarri-ipuin eder gisa eskaini baino
lehenagotik ere existitzen zela. Ondina baten eta gizon baten arteko
maitasunaz mintzatzen zen elezahar batetik hartu zenuen maileguan.
Aurretik, Antzinate Klasikoko, eta gero Erdi Aroko eta Erromantizis-
moko poeta eta eleberrigile askok egin zuten bezala; haiek ere ezagun
zuten gizaki batekin maitemindurik, maitatua izateko ametsa lortzearren
gehien estimatzen zuenari uko egitera ausartu zen ondina haren mina.
Zeure ipuinetako baterako aukeratu zenuenean, zeure istorio gogokoetako
bat bihurtuz, besteek zinen bezalakoa onar zintzaten zenuen gogoa iru-
dikatzen zuelako hautatu zenuela egingo nuke, baietz? Eta hor daukazu:
geroztik hainbeste gustatu zitzaien daniar irakurleei, brontzezko eskul-
tura bat eskaini ziotela Kopenhageko itsas bazterrean. Eta istorio hura
nork bere erara kontatu du, deskribapen ederrak, edo musika edo izen
eta pertsonaia berriak erantsiz... Baina istorio bera da, jakina. Eta beste
hainbeste gertatu zen Enperadorearen traje berria izenekoarekin, gogokoen
duzun beste kontakizunetako horrekin, mendeak lehenago Don Juan
Manuel-ek jasotako Los burladores del paiio istorioan oinarritua. Edo
inspirazio-iturri izan zenituen elezahar eskandinaviar haietako batzuk...
Izan ere, idaztean egiten zenuena betidanik egin izan dena da: idazle eta
ipuin kutunenei, irakurtzen edo entzuten zenituenei, zeure omenaldia
egitea. Ikusten duzunez, gerora zuri egin dizkizute omenaldiak: hortxe
duzu, urrutira jo gabe, Saturnino Calleja argitaldaria, umeen logeletan
barrena euritako zabalik ibilarazten zenuen iratxo hari Fernandillo el Suesio
izena eman ziona... Literatura horrelakoa da, izan: ispilu-jolasa, norbere
sentimenduak adierazteko bidea, dela irakurriz, idazleren baten obran
antzemanez; dela irakurritako hori nork bere erara adierazten saiatuz.
Begira, Bernardo Atxagak, bere Obabakoak liburuan, horixe berretsi
zuen, berak edo beste edozein idazlek dioena lehenagoko beste norbaitek
esana zela gogorarazten digunean. «Idazleok ez dugu ezer berririk sortzen,
istorio berberak idazten ditugu denok [...], istorio on guztiak idatzita
daude jada, eta idatzita ez badaude, txarrak diren seinale». Eta orduan,
zertarako idatzi istorio berriak?, galdetuko diogu geure buruari. «Jendeari
ahaztu egiten zaizkiolako, eta idazle berrioi dagokigu haiek gogoraraztear.
Quim Monzé-k ere antzeko iritzia du, dioenean jadanik kontatutakoa
manipulatzea, kentzea edo ipintzea, itxuraldatzea, horixe dela literatu-
raren oinarria: ariman errotutako kontakizunak aitortzea. Ikusten? Ados
zaudete hirurok. Literaturagile handien artean bizi zaretelako hirurok,
eta ez dezagun ahaztu mendeetan zehar gure egile klasikoek imitazioan
oinarritzen zituztela beren postulatu estetikoak; esan nahi baita egile
batek, bere obran, natura imitatzeaz gainera, eredutzat zituen maisuak
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ere imitatzen zituela, huraxe baitzen sortzaile bakoitzak bere maisuaren
ezagutza sakona frogatzeko zuen bidea. Agian Disneyk Sirenatxo otzana
Eric printzearen jauregira eraman izana behin behinekoa da, beste ma-
nipulatzaile ausart batek itsaspeko jatorrizko bizilekura maitalea arrain
bihurtuta berarekin daramala itzularazi arte...

Kontua da zu, Hans Christian Andersen, handien arteko gailurrean
zaitugula. Baina, dena sailkatzeko gure joera horretan, zuri bi etiketa biz-
karreratzea tokatu zaizu: bata, haur ipuinen egilea izatearena, eta bestea,
aurrekotik ez oso urrun, gabonetako kontakizun melengen fabulatzailea
izatearena. Honez gero jakingo duzu zeure ipuinen edizio gehienak haur
ipuinen etiketarekin iristen zaizkigula —ziur aski ematen diezun samur-
tasun eta soiltasun narratiboagatik, nahiz eta ongi dakigun bizi duten
tristezia, samina eta gordintasuna biltzen dituen goxokia besterik ez dela—.
Badakigu, orobat, zure ipuinetako askori nahita erantsitako eguberri-gi-
roa dariela, bai ume, jostailu edo animaliak diren pertsonaien jokalekua
paisaia negukoa eta etxekoia delako, bai atzean daramaten asmoagatik ere.
Gogoratu besterik ez dago, bestela, Pospolo saltzailea, Gabon Zahar bateko
kale gorrian hotzez akabatzen dena; edo /zeia, non gabonetako zuhaitza
bera den bere bizialdi distiratsu bezain laburraren berri ematen diguna;
edo Txorien urte berria, non hotzak hartutako txolarreei ulertezina egiten
zaien gizakiek egun latz haietan erakusten duten poza; edo Haritz zaha-
rraren azken ametsa, non urte askotako zuhaitzaren desiorik biziena hain
zuzen ere Gabon Gau hotz batean betetzen den. Baina ez zaitu kezkatu
behar umeen ondoan koka zaitzaten; izan ere, etiketa horri esker gaur
egun Andersen Sariari ematen diozu izena, haurtzaroari begira lan egiten
duten idazle eta irudigileei bi urtean behin ematen zaien saririk garran-
tzitsuena; orobat, jaio zinen eguna, apirilaren 2a, Haur eta Gazteentzako
Liburuaren Nazioarteko Egun gisa ezarri zuen IBBY erakundeak.

Azken batean, bihotzez eskertzen dizkizugu utzitako ehun bat ipuin
horiek, tartean hain ezagunak diren Abatetxo itsusia —gehien islatzen
zaituena—, Printzesa eta ilarra, Berunezko soldadutxoa, edo aipatutako
Sirenatxoa. Haietako gehienetan zeure bizitzako ipuin zinezkoaren gakoak
ezkutatu dituzu, bere ingurutik baztertuta sentitu zen gizaki bakarti eta
arraroaren obra baita, Ahatetxo Itsusi gizajo hori, eta, beste hainbeste egilek
bezala, literaturaren baitan bilatu zuen bere arazo pertsonalen irtenbidea.
Horrela ongi ulertzen da bizten dituzun objektu animatu eta heroi apal
horiek guztiek zure fantasia guztien gako jo dugun hori adieraztea: han-
ditasuna itxuraz txikia denaren atzetik ezkutatzen delako horixe. Aspertu
arte errepikatu diguzu idatzitako edo entzundakotik berregindako ehun
eta hirurogeita ipuin eta koska horietan; horien artean bat gogorarazi
nahi nizuke: gaixo dagoen neska baten leihoaren ondoan ernetzen den
ilarrarena; Leka batean bost zuen izena, eta idazteko erabiltzen zenituen
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1. El cuento de mi vida, Ediciones
de La Torre, Madril, 2005.

2. Daniar egilearen 200 urteurrena
izan dela eta, askotariko berrargi-
talpen eta antologiak argitaratu
dira, irudigile ospetsuek ilustratuak
edo egungo idazleek berridatzita.
Hona hemen batzuk: Seis premios
nacionales ilustran Andersen, «Sopa
de cuentos», Anaya; Los mejores
cuentos de Andersen, «Colorin
colorado» eta «Rascacielos» bildu-
metan, Everest; Cuentos, Circulo
de Lectores/Galaxia Gutemberg,
egilearen 43 ipuinekin; Gustavo
Martin Garzo-ren berridazketak
S.M.-n, edo beste zenbaitek Haur
eta Gazte Liburuaren Nazioarteko
Eguna ospatzeko 2003an egin-
dakoa OEPLIren eskutik.
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oinarrizko osagaiak biltzen ditu: tradiziozko euskarri bat, zure haur-
tzaroko bizikizunak eta kikildutako izakiak aupatzeko zure gogoa.
Badakizu, era horretan, «ume ipuina» «literatura mailara» igo duzula?
Edo, behinik behin, zure antza izatera eraman duen ukitu pertsonala
ematen jakin duzu, ahateen arteko beltxarga baztertua omen zinen
horrek, literaturan proba egin zuen aktore, kantari, musikari eta dan-
tzari gai frakasatu horrek. Literatura-ahalegin horrek poztu egiten gaitu
guztiok eta, bistan da, askotariko omenaldien zordun egin zaitu, hala
nola, New York-eko Central Park-en Carroll-en Alice-renaren ondoan
duzun estatua, zuen omenez urtero egiten diren kanpoko irakurraldien
partaide izan zaitezen.

Zure ipuinik ezagunenen artean,' zeure biografiari buruzkoak eman
digu atentzioa, zeure buruaz egiten duzun idealizazioagatik, akaso zeure
jatorri apala zein aldean eraman ohi zenituen bizi-gatazkak disimula-
tzearren. Idazlan hori 50 urte zenituela idatzi zenuen, hau da, ospearen
gailurrean zeundela eta Danimarkak XIX. mendearen erdialdean bizi
izandako gatazka politikoen ondoriozko sentimendu nazional nabar-
menaren pean. Zenbait testuz osatutako liburu horren aukeraketa
eta danieratiko itzulpena Pilar Lorenzo irakaslearen esku etorri dira,
eta egilearen jaiotzaren 200. urteurrena ospatzera datoz. Testu horien
artean aurki daitezke haurtzaro eta gaztaroko oroitzapenak, egileak
izan zituen gorabehera soziopolitikoak, Europako herrialde askotan
zehar egindako bidaien kronika nobelatua, horien artean Espainiara
egindakoa (Euskal Herriari buruzko pasarte laburren bat eta guzti),
erromantiko frantses, ingeles eta aleman handiekin izandako topaketak
(Victor Hugo, Dumas, Dickens, W. Scott, Heine, Hoffmann), eta
ipuin ospetsuenen sorrera-prozesuaren berri.

Gaur, editore askok zeure obrarik famatuenak argitaratuz® egin
dizuten omenaldiarekin batera, eta jaio zinenetik 200 urte bete berri
direnean, guk ere gogoan zaitugu distantziatik, distantzia horixe baita
zure ondarearen itzela behar bezala estimatzeko neurririk onena. Zuk
zeuk esan zenuen Italiarantz joaterakoan 1833an:

«Mendietatik urruntzean, orduan ikusten dira beren handitasun osoan,
eta horixe bera gertatu zitzaidan maite ditudanekin joan nintzenean.
Eta horixe bera gertatzen zaigu zurekin, Hans Ahatetxo Itsusi

miragarri horrekin.
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(GAITZAGORRI ELKARTEA

Ale honetako Hitzorduak Galtzagorri Elkarteak aurreko kurtsoan propo-
satu eta burututako hainbat proiektoren laburpenak bilduko ditu.

1. Liburuen altxorra

Gipuzkoako zein Bizkaiko herri txikietako eskoletara bideratuta dagoen
liburu mailegu zerbitzu berezi bat da. Gurpildun kutxa bat liburuz bete eta
eskola txikietara eraman da, hilabete batez eskolan eduki dute eta bertako
liburuak erabili dituzte. Liburutegi mugikor hau, ordea, ez da soilik eraman
eta besterik gabe utzi. Haur eta gazte literaturan jantzia den dinamizatzaile
baten eskutik, motibazio literarioa sustatzen duten saio desberdinak jaso
dituzte haurrek. Saio hauetan dramatizazioak, ipuin kontaketak, hitz jolasak,
poemak oinarri dituzten dinamikak... landu dira besteak beste.

Honez gain, Liburuen altxorrak bere apaletan gorderik dituen liburuak
erabili ahal izan dituzte haurrek eta hauetan aurkitu dituzten istorioez goza-
tu. Haur eta eskola bakoitzak berarentzat egokiena den moduan erabili du
zerbitzu hau; zenbaitetan zaharrenek liburuzain papera bete dute, besteetan
oporraldietan etxeak liburuz hornitzeko balio izan du.... Honela, guztiek
ere erabilpen aberatsak eman dizkiote altxorrari.
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