
Behinola  7

 Hitz eta Pitz 
Agustín Fernández Paz

Agustín, zure lanetan estilo eta gai ezberdinak landu dituzu, zer du berezia beldu-
rrezko literaturaren generoak? Zergatik jotzen duzu, batzuetan, bide horretatik?

Egia da nire liburuetako batzuk, aldez aurretiko asmoari erantzun gabe, bel-
durrezko (edo misteriozko, ez dena hain murriztailea) literatura bezala ezagutzen 
dugun horretan sar daitezkeela. Uste dut berezia duena zera dela: testuinguru 
errealistan ustekabean elementu fantastikoak agertzea, pertsona guztiok ditugun 
beldurrekin bat egiten duten elementuak. Uste dut genero honekin ondo pasa-
tzeko baldintza benetan ez sinestea dela, fi kzioa irakurtzeak berekin dakartzan 
arauak onartzen dituzun heinean baino ez sinestea, irakurle orok ezartzen duen 
sinesgarritasun itun hori onartzen duzun heinean, alegia.

Suposatzen dut batzuetan genero hau aukeratzeak eragile ezberdinak izango 
dituela. Horietako bat nire haurtzaroko ahozko tradizioa izan daiteke. Berrogeita 
hamarreko Galizia bezalako herri batean, bizien eta hildakoen mundua lotzen 
duten istorioak sineskeria kolektiboen zati ziren. Beste eragile bat irakurketa izan 
daiteke, goiz konturatu bainintzen oso gustuko nituela beldurrezko istorioak. 
Poeren kontakizunak zituen liburu bat zegoen nire etxean, eta baita Arthur Gor-

Galiziako idazleen artean ba-
dira beren mugetatik kanpo oso 
ezagunak direnak, horietako bat 
dugu Agustín Fernández Paz. 
Umorea, kritika, abentura eta 
beldurrezko testu ugariren egilea 
izanik, aproposa iruditu zaigu 
berarekin hitz egitea Haur eta 
Gazte Literaturako Beldurrezko 
Literaturaz… baina ikusi ahal 
izango duzun bezala hortik at 
beste mila kontu ere aipatu ditu 
gure artean hainbat eta hainbat 
lan dituen idazle honek.
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don Pymen menturak  haren nobela ere: horiek 
dira benetako beldurra eragin zidaten gogoan 
ditudan lehen irakurketak. Eta zinemak, jakina. 
Ni nerabea nintzen Hithcocken Psikosia lehen 
aldiz eman zutenean, adibidez, edo Hammer 
produkzio-etxearen Dracularen pelikulak.

Egile bezala, istorio baten barruan misterioz- 
ko elementuak egoteak mundu errealari buruz 
askatasun gehiagoz hitz egiteko balio duela uste 
dut. Mugak zabalduko balira bezala da. Oso argi 
ikusten da hori Noite de voraces sombras (Itzal 
suntsikorren gaua) nire liburuan, non misterio-
aren presentziak beste modu batera heltzea oso 
zaila litzatekeen errealitate batez hitz egiten uzten 
didan. Oso eroso sentitzen naiz misterio eta bel-
durrezko narrazioen ezaugarri den errealitate eta 
fantasiaren arteko nahasketa horrekin.

Zinemari buruz hitz egin duzu; zein neurriraino-
ko eragina du zinemak beldurrezko literaturan eta 
zehazki zure ekoizpenean?

Zinemak asko eragin du nigan, betidanik, eta 
baita orain ere. «El cine de los sábados» («Larunba-
tetako zinema») poeman Martínez Sarrión-ek 
hain ondo adierazi duen zinemak liluratuta hazi 
zen belaunaldikoa naizela uste dut. Eta misterio 

eta beldurrezko literaturak pantailan du bere 
itzulpen ideala, irudi bidez narratzeak aukera 
bikainak eskaintzen ditu, elipsirako –ikusten ez 
duguna iradokitzeko– duen ahalmenagatik batez 
ere (ez da kasualitatea mitoek, Dracularengandik 
Frankesteinenganaino, fi lm gogoangarriak eman 
izana). Shyamalan-en Seigarren Zentzumena  edo 
Amenabarren Besteak  bezalako fi lmek generoaren 
bizitasun iraunkorra erakusten dute.

Literatura klasikoan zehar, gaikako sailkapena 
egin izan da. Gaur egun, aldiz, ohikoak dira gai 
ezberdinen nahasketak; beldurra umorearekin edo 
misterioarekin nahastuta ikus daiteke adibidez. Sor-
tzaile bezala, zein da zuk aukeratzen duzuna?

Niri asko gustatzen zait nahasketa hori, uste 
dut generoen arauak hautsiak eta birsortuak izan 
daitezen daudela. Adibide bikain bat Álvaro Cun-
queiroren As crónicas do Sochantre (Sochantreren 
kronikak) da: beldurra, umorea, abentura… 
denetik dago eleberri zoragarri horretan. Nik 
uste dut testuinguru errealista batean fantasia 
sartzea oso emankorra dela, bizitzari ikuspuntu 
literarioki aberatsago batetik heltzen uzten du. 
Sobera daude adibideak, Kafkaren Itxuraldaketa 
liburutik hasita Albert Sánchez Piñol-en La pel 
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freda (Larru hotza) libururaino, interesez irakurri 
dudan beldurrezko azken eleberria.

Idazten dudanean, atsegin dut anbiguotasuna-
rekin jolas egitea, irakurlea beti gera dadin ahots 
narratzaileak kontatzen diona erreala den ala ez 
jakin nahian. Lehenengo pertsona oso egokia 
da horretarako, horregatik erabiltzen dut halako 
istorioren bati ekiten diodanero.

Beldurrezko literaturak urte asko eta egile han-
diak ditu. Zein dira zuk nahiago dituzun autoreak? 
Sortzen dugun literaturan norainoko eragina dute 
gure gustuek? 

Irakurri ditudan guztietatik, funtsezkoak 
iruditzen zaizkidan hiru izenekin geratzen naiz: 
Edgar Allan Poe, M.R. James eta H.P. Lovecraft. 
Modu batera edo bestera, generora egin ditudan 
hurbilketetan presente dauden autoreak dira. 
Lovecraft batez ere, oso aldakorra den arren, 
narrazio ahaztezinak dituena: Dunwich-en izua 
edo Charles Dexter Ward-en kasua adibide onak 
izan daitezke. Eta mamuen ipuinetan, hain gus-
tuko ditudanetan, M.R. James hobezina dela 
uste dut.

Ingelesez idatzi duten egileak aipatu dituzu, bai-
na badira autore galiziarrak, Xabier Docampo edo 
zu zeu esaterako, zeintzuren beldurrezko liburuek 

jendearen eta kritikaren oso harrera ona izan duten. 
Zein da Galizian beldurrezko literaturaren egoera?

Gaur egun ez da genero hau gehiegi lantzen, 
eta hori indar handia duela beldurrezko ipuinen 
herri tradizioak. Baditugu dagoeneko klasiko 
diren egile batzuk ezinbestekoak direnak, Ánxel 
Fole adibidez, eta egungo egile batzuk, batzue-
tan, generoaren arauak erabiltzen dituztenak 
beren liburuetan –Trece badaladas (Hamahiru 
kanpai-hots), Suso de Tororena, adibide bat izan 
liteke–. Azken urteotan, beharbada, ni izan naiz 
beldurraren generoari sarrien heldu diona.

Azkenaldian, Agustín, izan dira «Hotzikarak» 
bezalako bildumak salmenta arrakasta handiak izan 
dituztenak, hizkuntza gutxituak deiturikoetan ere 
argitaratu direnak. Zeri zor zaio, zure ustez, liburu 
hauen arrakasta?

Irakurri dut serie horretako libururen bat eta, 
egia esan, irakurle bezala ez zaizkit interesatzen. 
Generoan berezko diren pertsonaia eta konben-
tzioak erabiltzen dituzte baina, nire ustez, hu-
tsaldu eta ezereztuak. Asko saldu eta irakurriko 
dira, baina ez dut uste irakurlearen memorian 
geratuko diren liburuak izango direnik. Horien 
arrakasta, nire aburuz, narratzeko oso modu 
sinplea –paragrafo laburrak, elkarrizketa asko, 
puntu eta bereiz ugari– eta trama errazak –bel-
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durrezko istorioetako pertsonaiek eragiten duten 
erakargarritasunean oinarritzen direnak– erabil-
tzean egon daiteke.

Zure ekoizpenera itzuliz, zure beldurrezko 
eleberrietan azkenetako bat 2004an argitaratu da, 
Aire beltza. Bertan gazte bat duzu hizpide, Laura 
Novo, psikiatrikoan sartuta dagoena… Zure ustez, 
non dago benetako beldurra, ikusten dugun horre-
tan ala imajinatzen dugunean? Zein neurritaraino 
kontrolatzen gaitu beldurrak, egin nahi ez ditugun 
gauzak egitera behartu gaitzake?

Aire beltza, niretzako, nire eleberririk onena da 
(irakurleek Neguko gutunak nahiago duten arren), 
eta iruditzen zait beldurrarenak baino askoz al-
derdi gehiago dituela. Gizakiok izan ditzakegun 
beldur eta obsesioek parte hartzen duteneko is-
torio bat narratzea interesatzen zitzaidan eleberri 
horretan. Ez da liburua kasualitatez hasten Jung-
en zita batekin, izan ere mitoei eta inkontziente 
kolektiboari buruzko Jungen teoriek presentzia 
handia dute liburuan. Beldurrak Laura Novoren 
barruan daude, berak irudikapen sinboliko batean 
gorpuzten baditu ere.

Nork ez du beldurrik? Beldur pertsonala eta 
beldur kolektiboa. Gainera, bizi gareneko gizar-
tean, «arriskutsu» bezala kalifikatu den honetan, 
beldurren abanikoa tradizionala baino askoz ere 
zabalagoa da (pentsa dezagun klima aldaketan edo 
manipulazio genetikoaren ahalbideetan). Baina, 
gizarte idilikoan ere, nire ustez beldurrak geure 
baitan egoten jarraituko luke, sakonki gizatiarra 
baita.

Zure azkenetako bat den Tres pasos polo miste-
rio lanean berriro eskaintzen dituzu beldurra eta 
misterioa elkarrekin agertzen direneko narrazio 
batzuk. Zer harreman dute zuretzat ezagutzen 
ez dugunak eta izuak, misteriotsua denak eta 
beldurrak?

Liburu hau adibide ona da generoan interesa 
dakizkidan alderdi ezberdinena. Bertan bada 
ipuin bat –«Harrizko sugea»– Lovecraftek ezarri-

tako ereduak jarraituz idatzitakoa: beldur hutsa, 
mundu errealean lekurik ez duten elementu 
adieraztezinekin arituz idatzia. Baina bada beste 
bat –«Faroaren itzalak»–, onena nire iritziz, non 
misterioaren presentzia darabildan lehenaldi bel-
durgarri bati buruz –gerraoste espainiarra– hitz 
egiteko. Azkena –«Mamu-istorio bat»– beldu-
rrezko ipuinen tradizio gailegoari (edo ingelesari, 
M.R. Jamesen modura) lotzen zaion kontakizuna 
izan daiteke.

Haur literaturatik helduenera doan irudizko 
eskailera batean, non kokatuko zenuke beldurrezko 
literatura?

Uste dut gaiak ez duela irakurlearen adina 
baldintzatzen, izan ere adina testuaren konplexu-
tasunak baldintzatzen baitu eta ez kontatzen den 
istorioak. Beste edozein generotan bezala, adin 
guztientzako beldurrezko liburuak daude, nahiz 
eta agian gazte eta helduentzako narratiban ema-
ten den betetasun gehiagoz.

Azkenik, nola animatuko zenuke beldurrezko 
libururik irakurri ez duen gazte bat horietara hurbil 
dadin?

Aurreiritziak baldin baditu (oso ohikoa dena 
genero literaturaz hitz egiten denean), alde batera 
utz ditzala esango nioke: beldurrezko kontakizu-
nen elementuak hartzen dituzten baina beldu-
rrezko kontakizun ez diren ekoizkin topiko eta 
errepikakorrei erantzuten diete aurreiritzi horiek 
(eta hau are agerikoagoa da zineman, non ugari 
diren film txarrak). Eta aholkatuko nizkioke ziu-
rrenik positiboki harrituko luketen lanak. Bram 
Stoker-en Dracula modu ona izan daiteke hasteko. 
Baita Edgar Allan Poeren kontakizunen hautake-
ta bat ere, edo H.P. Lovecraften eleberriren bat. 
Edo, zergatik ez?, Aire beltza laneko misterio eta 
larritasunezko giroan sartuz proba dezala.


