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FELIPE JUARISTI

Balaklava

Udazken hasiera zen eta euria ari zuen arratsalde hartan. Malekoian zehar pasea-
tu ezinik, Benito Corcuera irakaslea eta Mateo Garralda musikaria zinemara joan
ziren, Brigada Arinaren Erasoa jartzen baitzuten herrian, Errol Flynn eta Olivia de
Havilland aktore-aktoresek jokatzen duten pelikula. Egun hartan eta bere ohitu-
ren aurka Benito Corcuerak ordaindu zuen.

Irtendakoan ateri zegoen eta pixka bat ibili ziren malekoian zehar, harik eta
nekatuxe Marina kafetegian eseri ziren arte, barneko aldean. Astegun buruzuria
izanagatik, oso jende gutxi zebilen tabernan, eta oso jende gutxi zebilelako Hum-
berto barmanak Duke Ellingtonen musika jarri zuen, bai baitzekien Benitok eta
Mateok, biek ala biek, oso gustukoa zutela. Kafe bana eskatu zuten, apartsua,
frantsesen erara.

Luis Alonso
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—Zer iruditu zaizu filma? –galdegin zion Ma-
teo Garraldak musikariak Benito Corcuera irakas-
leari.

—C´est magnifique, mais ce n´est pas la guerre
–erantzun zion Benitok frantsesez.

—Jakina –erantzun zion Mateok–, filma bat
besterik ez da.

—Ez naiz filmaz ari, Balaklavako guduaz
baizik.

—Jakina, gudua besterik ez da.
Isilunea egin zen. Benito Corcuerak zurrutaka

edan zuen kafea eta begiak malekoira eraman zi-
tuen. Iluntzen ari zuen eta bikote gutxi batzuk
zebiltzan paseeran, eskuak eskuari emanak, edo
eskua gerriari.

—Zinemak dena edertzen badu ere, oso gudu
itsusia izan zen Balaklavakoa. Erokeria hutsa
–esan zuen Benito Corcuerak, eta hitzak ahoska-
tzen zituen doinugatik, Mateo Garraldak jakin
zuen berehala ez zela hor, iritzi soilean, geratuko
haren hitzaldia.

—Oso heroikoa izango da seiehun eta zazpi
zaldun dotore errusiarren kanoikaden artean era-
soan joatea, oso heroikoa, bai, eta heroi gisa har-
tu zuten lord Cardigan husarren burua. Izan ere,
alde gutxi dago, hitzetan ere, heroi izan ala ero
izan. Alde gutxi, seiehun horietatik berrogei ere
ez baitziren bizirik atera.

—Halakoxea da gerlariaren bizitza –erantzun
zion Mateo Garraldak–. Heroiak dira bizirik ate-
ratzen direnak, eroak hiltzen direnak.

—Edo alderantziz –segitu zuen Benito Cor-
cuerak–. Eroak dira bizirik ateratzen direnak eta
heroiak hiltzen direnak.

—Segun nondik begiratzen den ezta? –galde-
gin zuen Mateo Garraldak, kafea edan ondoren.
Eskuko hatzez belarriz entzuten ari zen musikari
laguntzen ari zitzaion.

—Lord Raglan, Brigada Arinaren burua, bes-
te garaiko gizona zen. Napoleonen aurka borroka-
tu zen Waterloon, eskuin besoa galtzeraino bo-
rrokatu ere, eta ez zen konturatu zaldunak ez zuela

zer eginik kanoien aurka –esan zuen Benitok ja-
kitun, ez alferrik Euskal Herriko Unibertsitate-
ko irakaslea zen.

—Hala ere –erantzun zion Mateo Garral-
dak–, Bigarren Mundu Gerraren hasieran Polo-
niako husarrek eraso egin zieten tanke alemanei.

Benito Corcuerak ez zion berehalakoan eran-
tzun. Burua galdu zuen une batez, Duke Elling-
tonen musikak lagundurik.

—Lehenago, gure gerra zibilean, batekoak eta
bestekoak zaldi gainean ibili ziren elkarri erasoka.
Baina sonatuena Amadeo Lantza izeneko solda-
duaren erasoak izan ziren.

—Amadeo Lantza? Nondarra zen? –galdegin
zuen Mateo Garraldak, ez ordea harriturik, sus-
matzen baitzuen ez ote zen asmakizun hutsa.

Benito Corcuerak irribarre egin zuen, eskuin
eskua altxatu zuen Humberto zegoen aldera. Bar-
mana arin etorri zen Mateo eta Amadeo zeuden
mahaira.

—Bi armagnac, mesedez –eskatu zuen Benitok,
eta Mateori begira gaineratu–. Zure kontura, noski.

Mateo Garraldak buruaz baietz esan zuen.
Humberto barrara joan zen, bi kopa gerri-zabal
armagnacez bete eta bi lagunen mahaiaren gai-
nean utzi zituen. Benitok kopa eskuan hartu eta
sudurrera ekarri zuen.

—Zoragarria armagnac hau –esan eta edaten
hasi zen–. Frantses hauek!

—Ez al didazu kontatu behar Amadeo Lant-
zaren historia? –galdegin zion Mateo Garraldak,
irribarrez, jakinik, beste askotan bezala Benitok
esango zuena gezurra izango zela gehiago, egia
baino.

—Amadeo Lantza ez zen haren benetako ize-
na, Peter Lightmann, baizik. Ingelesa zen eta Na-
zioarteko Brigadekin etorri zen Francoren aurka
borrokatzera. Haren aitona John Lightmann, ja-
kin izan dudanez, Dragoiekin izan zen Balakla-
van, eta bizirik ateratzea lortu bazuen ere, herren
geratu zen bizitza osorako, kosako baten lantza-
kolpea medio.
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—Beraz, Balaklava eta gure gerra loturik dau-
de nonbait –baieztatu zuen mateok, galdegin bai-
noago.

—Peter Lightmannekin. Guadalajaran beste
berrogei lagunekin batera tanke italiarrei eraso
egin zieten, eta gehienak bizirik atera ziren.

—Heroia zen beraz –esan zuen Mateo Garral-
dak burla haizez.

—Eroa zela esango nuke –erantzun zuen Be-
nito Corcuerak–. Brigadistek Espainiako lurra
utzi zutenean, Peter Lightmann ez zen haiekin.
Gerran segitu zuen, bere zaldi eta guzti, aitona-
ren modura. Gerran irabazi zuen Amadeo Lant-
za izena.

—Eta gero? –galdegin zuen jakin-minez Ma-
teo Garraldak.

—Gero, galdu egin zen.
—Galdu egin zela diozu?
—Hala ere susmoa dut gure herrira etorri zela

hiltzera.
—Gure herrira? Zarautzera? –galdegin zuen

Mateok gero eta jakin-min handiagoz.
—Aste honetan –esan zuen Benitok– udal ar-

txiboan zoko miratzen ari nintzela, Balaklava hi-
tza topatu dut, Elkano auzoko baserri bat izen-

datzeko. Eta badakizu nor izan zen gerra ondo-
ren baserriari izena eman ziona, udal artxiboko
paperaren arabera?

Musika ere isildu egin zen une horretan. Hum-
bertok, Duke Ellingtonenaz asperturik, nonbait,
Sara Vaughmannen kanta bat jarri zuen.

—Amadeo Lantza, hain zuzen –esan zuen Be-
nito Corcuerak eta geratzen zitzaion armagnaca
edan zuen, zurrutada batez–. Goazen haizea har-
tzera.

Mateo Garraldak ere edan samarturik zuen
bere kopa. Barrara hurbildu eta ordainketa egin
zuen. Kalera atera ziren, malekoira. Haize firfira
zebilen, olatuak harrotzeko adina ez, ordea.

—Dena dela –esan zuen Mateo Garraldak, ha-
rra nonbait barnean– izan daiteke udal idazka-
riaren hutsa, euskaraz ez jakiteagatik. Ez zen le-
hen aldia izango.

Benito eta Amadeo gelditu egin ziren.
—Eta zein izan daiteke Balaklava hori euska-

raz? –galdegin zuen Benitok.
—Balearenlekua, agian –erantzun zion Ma-

teok.
Benito Corcuerak ez zuen ezer esan. Aurrera

segitu zuten isilik, haizea lagun eta hizlari zutela.

Luis Alonso


