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Ipuin miresgarrien mezu ezkutua

Zenbaki honetako «Hizpide» sailean, joan den urriaren 18tik 20ra,
eta Galtzagorrik antolaturik, Bilboko Bidebarrieta Udal iburutegian
egin zen «Herri Ipuinak Biltzarra» topaketetako zenbait hitzaldi eta
mahai-ingurutako testuak eskaintzen ditugu.

Ipuin zaharren mundu sakona ustekabeko emaitza aberatsen altxorra da bere
itxura apalean. Herrien ahozko literaturan oinarritzen da eta, berandu arte, ez
da aintzakotzat hartua izan. Haurren eremu mugatuko gauza eta maila apale-
ko azpiliteratura bezala ikusten zen ikasien artean ere. Berria da ipuin zaha-
rren zientzia. XX. mendeko lehen herenaren amaieran ipuinei buruzko azter-
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keta liburuen zerrenda ez zen oso aberatsa. Zeu-
den lanak filosofia asmakizun kutsukoak ziren eta,
gehienetan, zientzia mailako ekarpenik ez zuten,
zioen bere garaianVladimir Propp errusiar iker-
leak.

Gaur egun urrats handiak eman dira ipuinen
azterketan, euren garrantzia gero eta hobeki na-
barmentzen da eta zientifikoki neurtu ohi da ipuin
miresgarri eta mitoek ezkutatzen duten mezua.
Ez dute egile jakinik: herriak mendez mende sor-
tu, jantzi eta bere oroimenaren gordailuan bizi-
rik eduki ditu, gizarte-memoria baita idazkerarik
izan ez duten kultura zaharren artxibo jatorra.
Bertan aurki daitezkeen gaiak giza-bizia bezain
zabalak dira: aspaldi bateko arbasoen pentsabi-
dea eta sinesteak, lanbide eta eginkizunen trans-
misioa, historia eta gertakizun berezien aztarnak.

Saio honetan ipuin miresgarriak aipatuko di-
tugu. Mitoak bezala, sinbologiaren ikuspegitik
sortuak dira ipuin zahar hauek eta oraingo pen-
tsabide logikotik saihestea eskatzen du ikerketak.
Izan ere, ideiak ez baino, irudiak dira lehen gizo-
nak zituen burubideen euskarri eta adierazpenak.
Horrek zaildu egiten du, noski, mezuaren azal-

pena, ez halere arkeologian aztarnategietako he-
zur eta harri landuen esanahia baino gehiago.

Haurren artean ez da hala gertatzen; irudien
munduan murgiltzen da jaiotzetik haurra eta gau-
zen antzeko itxuran aurkitzen du ingurumena-
ren lehen ikuspegia. Normala zaio gero ipuin
miresgarrien oinarrizko edukia eta guk ez bezala
jarraitzen du hitzen haria. Bi irakurketa dituen
testua bezala da, gure logikatik begiratuta.

Ipuinen bat edo beste azalduko dut esan-
dakoaren lekuko: mito kutsuko laminen konta-
kizuna adibidez, edo belarri batzuentzat latza ger-
tatu izan den, amak hil eta aitak jandako haurra-
ren ipuina.

Lamina
Sorginekin nahasi izan da gure aurreko gizal-

dian lamina. Ez dute elkarrekin zerikusirik. Gi-
zamailako pertsonaia da hura, herrian izen-abi-
zenekin edozein biztanle izan zitekeen sorgin; ez
hala lamina: pertsona itxuran agertu arren ez zen
gizarteko bizidunen kastakoa eta fisikoki ere ba-
zituen bereizgarriak.

Bi lamina mota aipu dira ipuinetan: gorputz
erdia emakume eta beste erdia arrain zuena; eta
emakume gurputz osokoa izan arren, itsas-hegaz-
tien atzaparrak zituena, behatzen artean mintza
moduko sareak alegia. Itsasaldeko bertsioa da
hura, eta lur barnekoa bestea. Biak dira lekukota-
sun baliagarriak eta bata nahiz bestea aipatuko
dira lan honetan.

Kontraesanez beterik daude Euskal Herrian
laminen ipuinak eta hori da, hain zuzen, iker la-
nerako oinarri eta aberastasun nagusia. Sinbolo-
gia hitzak berak gauza desberdinen lotura esan
nahi du, berez, eta diferentzia horien susmoan
kokatzen da mezua. Laminen ipuinetako ezauga-
rriak aipatuko ditugu lehenik, eta azalpena eto-
rriko da gero.

Haitzulo edo kobatan du egoitza laminak. Ez
da lur gaineko jendeon bizikide, arrotza baizik.
Pertsonon itxura du noski eta arazoak sortu izan
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dizkio jendeari batzuetan. Luzaiden sorgin gaiz-
toekin nahasturik zegoen bere figura baketsua,
baina ‘Bordel’ bazterretxe ondoko harpean zegoen
euren sukaldea. Honela diote luzaidarrek:

«Behin lamin bat yuantzen Kiteriaineat eta
galdu zin brossa. Etxekanderiak erran zakon etzi-
la han, eta atsian alorra harriz betia zarri zuten.
Gero apez batek laminak punitu zituen sarraaziz
lur pian. Gero erraiten dute Bordeleko mizpirain
onduen ateatzen delaik lanua, laminen samin-
deiko keia dela». (Ana Maria Goñi, 13 urte. Lu-
zaide Gainekoleta, 1958)

«Leen erraten zuten Bordeleko bizkarrian ba-
zirela laminak, or egon bear zutela berreun urte,
eta an bada mizpira arbola bat eta andik keya ate-
ratzen zelarik laminek iten zuten suya omentzen».
(Josefina Ustarroz, 11 urte. Luzaide, Gainekoleta,
1959).

Errepidea zabaltzeko kendu zuten Bordeleko
bihurgunean zegoen laminen haitz tontorra eta
azpian leze moduko zuloa harriz eta lurrez bete
behar izan zuten.

Ez zen luzaiden hori laminen zulo bakarra.
Leizegorri, Azoletan, toki beldurgarritzat zeuka-

ten bertakoek. Laminak han sartu eta
behereko eiheran ateratzen omen zi-
ren:

«Kasuizie! –erraiten zauten–, lamiak baziela ta.
Han sartu eta eiharan (Janpierreneko eiharan) ate-
ratzen ziela. Leizegorrira txakurra bota eta eiha-
ran atera zela. (Leizegorria ‘Argina’in gaineko al-
dean dago)». Gaindola-ko ‘Martiño’ bazterretxean
emandako berria. 1960)

Urez inguraturik edo ur azpian egon ohi da
laminen egoitza. Eurek bakarrik sar daitezke han.
Emaginak deitzen dituzte erditze lanetarako eta
mediku bat ere sartu omen zen, behin, lanbide
bera egiteko. Aipatua da Baztango Arizkunen
Lamierrita auzoa. Bertango biztanleen ustetan,
zubi azpian egoten ziren laminak.

«Lengo urtetan ibili zen solasa Lamierriteko
zubi azpien izen zirela lamiek. Oyek egoten ziren
ure azpien eta yende guzie aurkitzen zen ikera-
tue. Egun batean beartu ziren emainez. Lamie
gan zen eske eta ure azpien sartzeko artu zuen
makil tipi bat eta putzu ure ireki zuen, sartu ziren
eta emaina asi zen lanian. Akabatu onduan erran-
tzioten lamiek eskatzeko  beartzuen yornala, es-
katzeko. Xoko batien ikusi zuen emainak urre
sarrantxa bat. Lamiek ura eman zioten, baño an-
dik atra baño len errantzioten lamiek bere etxera
allagatu bitartean ez beatzeko gibeleat. Lamia arek
emaina atratzeko andik bere makila tipiarekin yo
zuen ure eta ur ure ireki zuen. Atra zen andik eta
bazuayen bere etxera, baño etzaien trankil; gibe-
leko aldetik aitzentzuten asotsa. Emaina etxera
sartzerakuan  beatu zuen gibelat eta orduan la-
mia harek –bere gibeletik bazaiena– kendu zion
urre sarrantxaren erdia. Eta emaina gelditu zen
pena aundiekin zertaz beatu zuen gibelat. Ortaz,
zubiko etxe aundi orri, orain eskola baita, paratu
zioten izena Lamierrita». (Feliziana Karrikaburu.
13 urte. Arizkun, Baztán, 1960. Haurren sarike-
tan aurkeztua).

Laminen egoitza aberastasunen tokia zen be-
raz. Luzaideko broxa, orain urrezko txarrantxa.
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Gero ikusiko da urrezko orraziekin orrazten zire-
la ur ertzean. Ogia da, halere, bisitariek aurkitu
zuten guzarik hoberena. Jan zezaketen bertan
emaginek, baina ezin zuten handik atera. Honela
dio ipuinak:

«Lehen basa-yendeak (laminak) bizi zirelarik
yin omen ziren hemengo emazte baten galdez,
hetarik bat eri zela eta zerbait egin zezakon. Yuan
zen emaztekia eta egin bear zuena egin eta, eman
zakoten afaitera, eta erran zakoten jan zezan eta
edan nai zuena banan hantik deus ez eraman.
Baina ogia hain omen zuten goxua, berek egina,
eta gorde omen zuen puskaño bat sakelan. Gero
echeratekuan zubi bat pasatzean bi lamina lotzen
zazko besoetarik, erranez:

—Bota zan sakelako hori edo botatzenu ure-
tarat.

Bota zuen ogia eta utzi zuten bakean». (Anjel
Mari Arrikaberri, 11 urte, ‘Biskar’. (Luzaide,
1959).

Laminen etxe barneko zorion giroa musikak
adierazten du. Arantzako ipuin batek hau dio:

«Lamiak Marizulo hortan esaten zuten pianua
jo ta nola ibiltzen zien dantzan. Eta nere denbo-

ran ere, jendeak honela paatu bihatza (lodia kuru-
tzatuta) ta honela pasatzen omen zien. Pianu so-
ñuak aitzen zituzten». (Rosario Sorondo, 82 urte.
Arantza, 1980.II.20)

Gauez  lixiba egiten omen zuten Luzaide
‘Artxurieta’ko errekan eta garbi entzuten zuten ur-
plasten hotsa. Latsariak eta bokatalatsariak deit-
zen zaie.

Lur barneko laminek ahateen moduko ankak
omen zituzten, Arrasate Koba andiko ipuinetan
esaten den bezala. Kostaldeko esamesetan gerri-
tik behera arraina da lamina. Baina, ez itsasal-
dean bakarrik. Nafarroako Erriberan, Mendabian,
bada Xana izeneko baten tradizio jakingarria. Ebro
ibai ertzean agertzen omen da erdi-emakume eta
erdi-arrain den pertsonaia, bere kantu eta soinu
ederrekin gizonak erakartzen dituena. Zuhaitz
adarrean eserita, azpian urak egiten zuen zurrun-
biloak irensten omen ditu hurbiltzen zaizkionak.

Kontraesanak
Lamina batzuentzat emakume eder ikusgarria

da bere doinuekin gizonak bereganatzen ditue-
na, Erriberako Xanak bezala. Hori da, hain zu-
zen, bere ezaugarri nagusia. Baina bada bestelako-
rik ere. Bizkaian haur txiki-txikiak zirela zioten:
«erráitten zúten tiki-ttikiak zirela Lamiak eta au-
rrak bezálako mintzáidxia zutela» (Azkue R.M.,
Euskera 1927, 101. or.).

Bigarren kontrajarrera garbia ilearena da.
Ataunen Sagastegi baserriko idiek, euliek jota,
ihesean erreka igaro zuten eta arearen hortzak ilean
trabaturik baserrira eraman zuten lamina, Azkue-
ren esanetan:

«Sagastegiko idîk sorôn lanên ai ziela bero
aundìkin itelbîk jo zittûn, eta eren buruz etsiik
errekaa saltatu zien eren arrêkin; eta arrên ortza-
kin buruko illêtatik arrapatu  zoen lamiosiñên
lamie eta eraman zoen Sagastegira arrastaka eta
etzôn beiñ ere itzik eitten». (Azkue, Euskera 1927,
103-104. orrietan).

Berrizko emakumearen lekukotasuna alderan-
tzizkoa du Azkuek berak: «Garondoan ogerleko
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xabalaren taiukoa, beste ulerik ez zeukala». (Eus-
kalerriaren-Yakintza, I. 364. or.)

Jean Barbier idazle garaztarrak zioen, izaki oso
txikiak zirela laminak:

«… le narrateur, en peu vivement pressé, finit
par me dire que l´étaien de tous petits étres, couverts
de longs poils, barbus á la façon les singes, et, comme
les singes, se tassant sur eux mêmes avec une extraor-
dinaire facilité» (Jean BARBIER. Legendes Basques.
Paris 1931, 27. or.).

Hirugarren kontraesan bat ere badago: Eguz-
kia ateratzean agertzen ziren, batzuen ustez, ibai
ertzean:

«Eguzkijaren urtejeran uretatik urteten ei ebi-
ten eta beronen ondoan  paretan ziren euren ule
luze-irrixen-ederra orrasten. Auxe san euren be-
tiko lana». (Barandiaran J.M., O. C. II, 426. or.
Amorebieta, Bizkaian jasoa.)

Alderantziz, gauekoak dira eta ilunpean du-
ten ahala galtzen dute eguzkia ateratzean, urrezko
orrazia ebatsi zion Itxasuar artzaiarekin gertatu
bezala. Lasterka zihoala, honela oihu egin omen
zion Laminak gibeletik:

«Eskerrak emaitzok iuzkiari. Iuzkia ateratzen
ai baitzen orduian, eta erraiten dute sorgiñak eta
laminak ez dutela indarrik iuzkiarekin». (Baran-
diaran J. M., O. C. II,  428. or. Ezpeleta 1942.)

Adibideen arabera ipuin hauek beste gauza
asko esan eta adierazten dute, lehen begiratuan
esan eta adierazten ez dituztenak. Logika alde
batera utzita, sinbologiaren ikuspegitik lekukoak
irakurtzen ahaleginduko gara.

1. Haitzuloa. Lur gainean bizi garen pertso-
nen munduko izaki normalak ez direla esan nahi
du harpeko bizitegiak.

2. Ura. Biziaren iturritzat zeukaten kultura
zaharrek ura. Biziaren hasiera.

3. Emakume fisikoa ez baino, emakumearen
funtzioa dago kontrajarreren edukian, berdin
baitzaio txikia nahiz handia izan, haurra nahiz
heldua, ileduna hala buru soila, egun argikoa ala
gauekoa.

4. Emagina da uhartean sarrera
duen pertsona bakarra eta bere egin-
kizun edo ofizioa betetzeko bakarrik
deitua izan ohi da: erditze lanerako.

5. Gizonak ez du arazo honetan zereginik.
Amodio deiaren itxura hartzen badu ere laminak,
batzuetan, erakartasun hori ez da inoiz gauzatzen
hemen; alderantziz, galgarria da gizon maitemin-
du itsuarentzat.

6. Haurra agertzen, bestalde, eta beti haur
txiki-txikia.

Lehen hurbilketaren ondorio bezala, lamina
biziaren iturria adierazten duen pertsonaia dela
esan daiteke. Amaren sabela da haitzuloa. Ume-
tokiko urak, uharte ingurumena; erditzea dakar
gogora emaginak eta lanbide horretan ez du gizo-
nak zereginik.

Haurraren susmoa da laminen jokabidetik ate-
ratzen den emaitza. Aipagarria da Barandiaranek
dakarren pasarte bat. Aita Mendibekoa zuen
emakume baten lekukotasuna da, eta honela dio:
—«Mutikua zelarik (aita hori) joaiten omentzen
goizik kateximarat. Bein lamiñak ikusi omen zi-
tuen bidian, erreka batian pasatzian: presunak be-
zelakuak, bainan xeiak buruziak». (O.C. II, 423.
or.) Testua esanguratsua bada ere, ez da gutxiago
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“presunak bezelakoak, bainan xeiak buruziak” hi-
tzei buruz Ataungo maisuak egiten duen erdal
itzulpena: “Como las personas,más pequeñas exis-
tentes” (‘resistentes’ irakurtze akatsa da).

Ogia,barnekoak bakarrik jan dezakeen ama-
ren sabeleko janaria da, eta urrezko txarrantxa
gerora begira, lanaren bidez, lor daitekeen abe-
rastasun paregabearen esanahia da. Bizian aurre-
ra egin behar da beti, atzera begiratzen duenak
urrezko txarrantxa galtzen du. Irudi hauek arrun-
tak dira sinbologian. JUNG ikerleak ontzat ema-
ten ditu H. BUETTNER idazlearen hitz hauek:
«La naturaleza más íntima de todo grano significa
trigo, y todo metal significa oro, y todo nacimiento
significa hombre». (JUNG. Tipos psicológicos, pág.
299, núm. 467.)

Laminak ez ziren elizkoiak, ez ziren bataia-
tzen eta ez ziren kanposantu kristauetan ehortzi.
Hori diote ipuinek. Historikoki, hilik jaiotako
haurrak baratzean edo etxearen hegatz azpian
zuten azken pausalekua.

Araquistain XIX. mendeko gipuzkoar idazleak
badu laminari buruz ipuin jakingarri bat. «Hiru
uhinak» (Las tres olas) deitzen du. Gauez mariñel
gazteak ikusitakoren ondoren arranatzalearen txa-

lupa urperatuko dela sumatzen du. Itsas bareare-
kin lehenik «esnearen uhina» datorkie eta gaindi-
tzen dute. «Malkoen uhina» datorkie gero eta, it-
sas hondarra ur bulartsuen azpian ikusi ondoren,
bizirik atera dira, «Odolaren uhina» zen hiruga-
rrena, ustez ezin garaitua, baina mutik gazteak
lantza hartu eta uhina lehertu du urak odolezta-
tuz, eta marruma baten ondoren baretasuna da-
torkie.

Ama-alaben arteko elkarrizketa da ipuin ho-
netan mezuaren ardatza. Hiru uhinak emakumeak
sortzen ditu eta txalupa desagertuko dela dio.
Sekretua zu beste inork ez daki, esaten dio alaba-
ri. Odol-uhinaren zauriak bakarrik atera dezake
bizirik txalupa. Arrantzalea itzuli zen etxera eta
emaztea ohean aurkitu zuen, horma aldera itzuli
eta hitzik egiten ez ziola, baina alabak eraso zion
itsasoan gertatuagatik. Haurrak ez luke inoiz
amaren sabela gogoz utziko. Gogorra da haize
gorrian bere kasa bizitzen hasi beharra.

Emakume haurdunaren sabeleko frutua da
izan da txalupa. Erriberako Mendabian bada arra-
in handiaren ipuina. Ebro ibaian bizi zen eta
arrantzalea bere txaluparekin irentsi zuen. Gizo-
nak sua piztu zuen arrainaren sabelean, gero, la-
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banarekin ireki zion barnea eta bizirik atera zen
kanpora. Berriro ere ura esamesetan. Arrainaren
sabela da haitzuloaren pareko irudia, eta txalupa
zena jaioberria.

«Hiru uhinen» ipuinean bezala, hiru egoera
nabarmentzen di, orohar, laminen ipuinetan:

1. Sorreraren ingurumena: emakume gaztea,
edertasun erakargarria, musika, dantza. Ile luzea,
urrezko orrazia. «Esne uhina».

2. Haurdun denbora: haitzuloa eta gaua; urak,
arraina eta txalupa. Ogi zuria. Jende oso txikia
biluzgorrian. Amaren nekeak. «Malko uhina».

3. Erditzea: emagina, lantza, odola, egun be-
rriko eguzkia ibai ertzean. Etorkizunari buruz,
urrezko txarrantxa eta beti aurrera begira ibili be-
harra. «Odol uhina».

Mundura datorren haurra da amaren sabelean
gauzatutako bizi ezkutuaren adierazpen mitikoa.
Lantzaz odoleztatutako itsas uhina da amaren
umetokia. Mundura etortzean aurreko egoera
uztea haren berezko heriotza da bizi berriaren truk.

Sirena mitologian
Lamina eta sirena pareko pertsonaiak dira,

noski. Grekoek, euren poeta handien bidez, goi
mailako literaturara eramen zituzten ahoz ahoko
herri ipuinak eta mundu guztian ezagunak dira,
baina funtsean mezu berdina daramate. Demeter
zen lurraren emankortasuna adierazten duen
jainkosa, latinez Ceres zeritzana. Persefone bere
alaba (lat. Proserpina), sirenekin zegoelarik, Ha-
des lurpeko munduaren jainkoak (lat. Pluton) la-
purtuta eraman zuen neskatoa berekin. Amak
orduan,  amorru bizian, hegazti gorputza eman
zien sirenei alabaren alde atera ez zirelako. Ureko
hegazti diren ahate-atzaparrak dira, hain zuzen,
Euskal tradizioko laminen ezaugarrietako bat.

Sakonagoa da, halere, jainko-jainkosen arte-
ko lapurretak daraman mezua: sirenen itsasoko
uretan sortzen den munduaren hasierako bizia
–Persefone–, lurrera zabaltzen da gero Hades-en
bidez. Ordu arte hilen mundua zen lurpera: ani-

men mundura. Horren arabera,
emakumearen erditzea munduko le-
hen bizidunen errepikapen hutsa bi-
hurtzen da, Ama-Lur-en sinboloa alegia. (Ama-
Lur esan nahi du Demeter izenak).

Ez da hor amaitzen heroi bien arteko auzia.
Alaba kendu dioten amak ez du barkatzen eta,
sesio gogorren ondoren, konponketa batera iris-
ten dira: Persefone gaztea urtean sei hilabetez egon-
go da Hades-en lurpeko hegoitzan, eta beste sei
hilabeteak amarekin igaroko ditu egurasten lu-
rraren gainean. Mari da euskaldunontzat Deme-
ter haren alaba, unibertsalak baitira mitoak ize-
nak aldatu arren.

Galdera da, nondik atera ote zuten antziñe-
koek emakume-arrain eta emakume-hegazti mo-
duko laminaren irudia? Begiz ikusitakoz bakarrik
sor daiteke sinbologiako irudien hizkuntza, ezin
baitzuten asmakizun hutsez bestelakorik sortu.
Ideien gure mundua eta irudien baliabide hura,
burubide desberdinak dira eta elkarrekin ezin
uztartuak. Ikusi gabekorik asmatzea lortu balute
ez zen sinbologia izango, logikaren eremua bai-
zik.

Aspalditik zalantzak sortzen zituen arazoak
erantzun bakarra du: izan ziren noizbait emaku-
me-arrainak eta gizonak ikusi zituen. Horrela
oinarrutu zen lamina eta sirenen uretako mitoa.

Hasierako hitzetara itzuliz, ipuin zaharren
mundu sakona ustekabeko altxor aberatsa da eta
errespetorik hoberena merezi gure aldetik.

Ikaskizun dago jakintza horren azken hitza.

Bilbon, 2001.X.18an
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Ahozko tradizio kontakizunak:
tradizio batekiko «leialtasuna»1

GEMMA LLUCH

Valentziako Unibertsitatea

1. Hasierako gogoeta batzuk
Duela ez oso aspaldi, liburu bat heldu zitzaidan eskuetara, La invención de

una tradición,2 eta liburu horren eraginez, ahozko tradiziozko kontakizunari
hurbiltzeko eta tradizio hori analizatzeko nuen era aldatu zen. Hobsbawmen
liburuaren ondoren, oso izenburu adierazgarriak zituzten beste asko etorri zi-
ren: Los guardianes de la tradición3 edota El folklorismo. Uso y abuso de la tradi-
ción4; esan nezake, zenbait filmetako hitzen parodia eginez, horien ondoren,
ezer ez dela lehen bezalakoa.

Izan ere, beste bide batzuetatik jarraitu zuen ikerketak, beste galdera batzuk
egiten hasi bainintzaion neure buruari: Zein eratako literatur-komunikazioa
proposatzen dute testu horiek? Zein irakurleri zuzentzen zaizkio? Nola alda-
tzen dira testuak eta, beraz, literatur-komunikazioa denboran zehar? Zer gerta-
tzen da ipuin batzuk haurren literaturaren munduan sartzen direnean eta pu-
bliko berri bati egokitzen zaizkionean? Zer aldatzen da zinemarako eta telebis-
tarako, iragarki publizitarioetarako egokitzen direnean? Zein eragin dute pro-
duktu horiek irudimen kolektiboaren gain? Zein kontakizun aukeratzen dira?
Zein aldaera? Eta galdera nagusia: horren guztiaren ondoren transmititzen dena,
ahozko tradizioa da?
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Gure abiapuntua garbia da: eskolan haurrak
hezi eta entretenitzeko erabili izan delako gorde-
tzen da gaur egun, neurri handi batean, ahozko
tradizioa. Baina era berean, edozein ohar daiteke,
kontakizun hauek filtro asko igaro ondoren iris-
ten direla askotan, beste batzuetan, beste konta-
kizunetako elementuak gaineratu zaizkiola, eta
beste asko eta asko baztertu edota ahaztu egin
direla.

Alfabetatu gabeko gizarte batenak diren kon-
takizun horiek bide luze eta bihurria egin dute
gure egunetaraino iritsi arte. Benetako literatura-
tzat jotzen zenarekin batera, «herriaren» ezagutza
eta jostatzeko modu gisa bizi izan den literatura
baten zati dira, eta XIX. mendean sartzerakoan,
beste era bateko kontakizunekin lehiatu behar izan
zuen: adituek paraliteratura deitu izan dioten eta
garaiko egunkariekin eta aldizkiariekin batera
foiletoi gisa saltzen zen nobela herrikoiarekin. Gi-
zartearen behe mailako jendeak aisialdirako zi-
tuen irakurgai berriekin. Paraliteraturak eta ahoz-
ko literaturak publiko bera izateaz gainera, badi-
tuzte diskurtsoaren ezaugarri amankomunak ere,
komunikatzeko modu baten ondorio direnak, ge-
hienbat, nobela herrikoia idatzia izan arren, ozenki
irakurtzen baitzen alfabetatu gabeentzat.

XX. mendearen erdi aldera heltzean, literatu-
rarekin zerikusirik ez izan arren, egitura narrati-
boa zuen beste lehiakide bat sortu zitzaion: fil-

mak eta telesailak. Eta harrigarria baldin bada ere,
egile batzuek “tradizioa” jaso zuten gainera: Walt
Disneyk izugarrizko arrakasta izan zuen ipuin
miragarriak egokituz; Cromosoma-ren Hirukiak
telesailaren arrakasta, ipuin herrikoienetan oina-
rritzen da; Pretty Woman Errauskineren egokitza-
pen berri bat, behin eta berriz alokatzen da bi-
deo-klubetan; eta Georges Lucasek eta Steven
Spielbergek beren Galaxietako Gerraren eta In-
diana Jonesen pertsonaiaren trilogietan, ahozko
narratibaren muinean dauden gaiak eta pertso-
naiak erabili dituzte. Ikuslea dagoeneko ezagu-
tzen dituen eta bizi izan dituen munduetara era-
maten duten, eta beraz, lasaigarriak gertatzen di-
ren eskema unibertsalak dira.

2. Lehen  etapa: ahozko kontakizuna
Nolakoak dira diskurtsoari dagokionez gure

herrien irudimena elikatu eta harrapatu duten
kontakizun horiek? Ahozko tradizioko kontaki-
zun bat aztertzen hasi baino lehen kontuan izan
behar da hitza ekintza modu gisa ulertzen duen
gizarte batez ari garela, eta ez pentsamenduaren
seinale gisa soilik, hots, hitzei gauzak egiteko bo-
terea eta gauzen gaineko boterea ematen dien gi-
zarte batez ari garela. Baina horrez gainera, hizki
inprimatua ezagutzen ez duen gizarte bat da, hau
da, kontalariaren oroimenaren ahalmenetik at
kontakizun bat gordetzeko, paperean grafikoki
jasotzeko baliabide boteretsu bat badela ezagu-
tzen ez duen gizartea, eta beraz, gizarte horrek
pentsamendu artikulatua gorde eta berreskura-
tzeko arazoari irtenbide egoki bat emateko, ahoz
errepikatzea ahalbidetuko duten formula sail ba-
tez hornitu behar ditu bere kontakizunak, hau
da, narraziozko gida-lerro orekatu eta txit errit-
mikoak, komunitate osoak ezagutzen dituen for-
mulak –errepikapenak, antitesiak, aldaketak eta
asonantziak– erabili behar ditu, mekanismo ho-
riek baitira entzuten dagoen komunitateari, kon-
takizuna entzun ahala, oroimenean gordetzeko
bidea emango diotenak, gero, entzule horien be-
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ren aurrean edota beste batzuen aurrean errepikatu
ahal izateko; horrela iraungo baitu bizirik konta-
kizunak, horrela kontatu ahal izango baita berri-
ro, eta azken buruan, horrela izango baita behin
eta berriz errepikatzen duen komunitate horren
tradizioaren zati.

Baina hori ezinezkoa litzateke kontakizunak
oroimenaren lagungarri gertatzen diren zenbait
ezaugarri ez balitu. Hori da tradizioari leialtasuna
gordetzeko modu bakarra. Baina, zeintzuk dira
diskurtsoaren ezaugarri horiek?5

Abiapuntu jakin batetik abiatzen da: esku-har-
tzen  eta elkarreragiten duten pertsonak aldi be-
rean parte hartzen duten testuinguru batean ger-
tatzen da komunikazioa; presentzia horrek eragi-
ten, eraikitzen eta negoziatzen ditu kontakizuna-
ren ezaugarriak, finkatzen ditu gaiak eta formu-
lak eta prozesu horren guztiaren emaitza, taldea-
ren ezaugarri psikosozialen –bere estatusaren zein
irudiaren– araberakoa izango da.

Testuinguru horretan, kontalariak ahozkoak
ez diren elementu ugari erabiltzen ditu, esate ba-
terako, gorputzaren mugimendua, ukimena, aho-
tsaren kalitatea edota esparru sozialaren antola-
mendua (kokatzen den tokia, gainerako parte-har-
tzaileekiko duen distantzia), eta abar. Ahozkoak
ez diren elementu horiek berak erabiltzen ditu
klimax jakin bat edota entzuleekiko harreman
jakin bat sortzeko, eta kontakizunaren elementu
linguistikoak ordezkatzeko, aldatzeko edota iro-
niaz beraiekin jolasteko; horrela, keinuak erabil
ditzake, esate baterako, gertakizun bat iraganean
gertatu zela adierazteko, edota entzuleen artean
dagoen pertsona bat seinalatzeko. Keinu horiek
berberak erabil daitezke deskribapen bat osatze-
ko eta baita laztan baten bidez entzuleekiko ha-
rremana berriz finkatzeko ere.

Badira keinuaren eta hitzaren artean kokatzen
diren beste elementu batzuk, ahozko elementu
ez-linguistikoak esaten zaienak. Horiek ere esa-
nahiak aberasten edota finkatzen dituzte. Aho-
tsaren kalitateaz, intentsitateaz edota tinbreaz ari

gara, baina baita ahoaren bidez sor-
tzen diren beste soinu mordo batez
ere, esate baterako, hasperenak, txis-
tuak, barreak, korrokadak, negarrak eta aharrau-
siak. Beste muturrean egongo lirateke isiluneak,
oso esanahi desberdinak izan ditzaketeelarik: hitz
bat bilatzen ari dela adierazten duen zalantza, en-
tzuleengan ondore jakin bat eragitea edota hitz
egitea eragozten duen erreakzio emozionala adie-
razten duen isilune emozionala; isilune horien ko-
munikaziozko esanahia zenbait hitzena bezain in-
dartsua edo indartsuagoa izan daiteke.

Ezaugarri linguistikoei dagokienez, kontalariak
aldaera dialektal (geografiko edo sozial) bat auke-
ratzen du kontalariarentzat eta pertsonaientzat,
eta, esate baterako, ezagutzen ditugu katalanez
elebakarrak izanik, pertsonai magikoei, hala nola
deabruari edota Jesukristori, gaztelaniaz hitz egi-
narazten dieten narratzaileak. Maila fonetikoan
jarraituz, kontalariak entonazioa ere erabil dezake
informazioa antolatzeko, hala sintaktikoki, nola
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esaldi motari dagokionez, eta horrela, gaiarekiko
fokoa edota egituraren elementu jakinak nabar-
mendu ahal izango ditu. Era berean, erritmoak
ere era askotako eginkizunak izan ditzake: jarrera
jakin bat interpretatzea edota kontakizunean funt-
sezkoak diren zati jakinak oroimenean gordetzen
laguntzea.

Morfosintaktikoki, badira ezaugarriak ahozko
pentsamendua eta adierazpena eta adierazpen
kaligrafikoa eta tipografikoa bereizten dituenak,
esate baterako, menpeko esaldiak erabili beharrean
metaketa eta erredundantzia erabiltzea.

Lexikoki, ahozko kontakizunak oso dentsita-
te lexiko txikia du eta erredundantzia maila han-
dia: errepikapenak, parafrasiak, komodinak,
diktikoak eta proformak ugariak dira; guztiak,
igorleak eta hartzaileak testuinguru berbera du-
ten  diskurtso batean erabili ohi diren irtenbide
lexikoak dira.

Diskurtsoari dagokionez, kontakizun guztiek
arau multzo berbera dute: errepikatzearen legea
(pertsonaiak, kontakizunaren alde garrantzitsue-
nak nabarmentzen dituzten elementuak nahiz
ekintzak), hirukoaren legea (gauzak hiru aldiz erre-
pikatzen dira, horrela errazagoa baita oroitzea,
gehiago errepikatzeak masa abstraktua adierazten
du), dualtasun eszenikoaren legea (kontakizun
batean pertsonaia asko egon arren, bi bakarrik
egon ohi dira aldi berean jardunean), aurkakota-
sunaren legea (kontakizunaren tentsioa sortzen
duten polaritateen arteko etengabeko aurkakota-
suna finkatzen da: aberatsa/pobrea, handia/txi-
kia, eta abar), bikien legea (garrantzi gutxiagoko
eginkizunak ematen zaizkie bi pertsonaiari edo
gehiagori), hasieraren eta bukaeraren legea (ez dago
bat-bateko amaierarik, lasaitasun egoeratik ekin-
tzarako progresioa baizik, ipuinaren erdigunea
amaieran kokatzen da, edota erdi aldeko bi edo
hiru egoeren artean, oso adierazkorrak diren iru-
dietan oinarriturik), eskematizazioaren legea (per-
tsonaiak eta ekintzak ezaugarri amankomunen
bidez karakterizatzen dira), ekintzaren bidezko
karakterizazioa (deskribapenezko eta introspe-
kziozko elementuak kontakizunaren mende jar-
tzen dira), bakartasunaren legea (pertsonaia na-
gusiaren inguruan bildutako hari bakarra dago,
eta progresio kronologiko lineala jarraitzen da).

Gainera, ahozko kulturaren zati izanik, ele-
mentu a)kontserbadoreak eta tradizionalak era-
biliko ditu, jakitea mantentzeko mendez mende
ikasitakoari eutsi behar baitzaio eta, beraz, origi-
naltasunaren muina ez da historia berriak asma-
tzea izango, dagoeneko ezagutzen den gertakizun
bat egoera desberdin batean edo egoera bitxi ba-
tean sartzeko kontalariak izango duen trebetasuna
baizik, formulak eta gaiak beste era batera anto-
latuko dira, ez dira material berrien bidez ordez-
tuko; b) hurbileko mundu bizitik hartutako ele-
mentuak, ezagutzen denarekiko bat-egite komu-
nitario, enpatiko eta estua iristeko; c) borroka-
zko testuinguru batean kokatutako elementuak,
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horren adibide dira, esate baterako, atsotitzak eta
asmakizunak, jakiteak biltzeaz gainera, entzuleak
hitzen borrokan eta borroka intelektualean na-
hasteko erabiltzen direnak, erronka hori gaindi-
tzera gonbidatuz.

3. Bigarren etapa: idatzizko kontakizuna
Ahozko kontakizun batek berezkoak dituen

ezaugarri horietako asko, desagertu egiten dira
edota eraldatu egiten dira folklorean adituek bil-
du eta idazten dituztenean, ezin da ahaztu trans-
kribapen-ekintza oro sortzailea eta suntsitzailea
dela aldi berean. Ahozkotasunari eta kultura mu-
rritz edo hurbil bati zegozkion istorioak, idazke-
rarenak izatera pasatzen dira, eta beraz, aurre-
koarekiko paraleloan eta sarritan nahiko urrun
handituz joan zen literatura baten, kultura baten
eta zibilizazio baten zati izatera. Mundua ulertze-
ko bi literatur modu, aldi berean existitu arren,
elkar ezagutu gabe eta ia elkarrekin nahastu gabe
garatutakoak.

Kontatutako istorioak ugariak ziren eta era
askotako entzuleei kontatzen zitzaizkien, baina
alfabetoa menderatzen zuten haiek interesa hart-
zen hasi zirenean eta irakurtzen zekien publiko
bati eskaintzeko idazten hasi zirenean, erabaki zen
kontakizun horietako asko ezin zirela inprimatu.
Kasu horretan, idazkera eta filtro ideologikoa ia
sinonimotzat jo daitezke.

Arrazoiak desberdinak dira, baina ondoren
jasotzen diren aipamenak transkribatzaileek oro
har zuten ideologiaren adibide bikaina dira. Es-
ate baterako, Mila eta bat gau liburuaren katala-
nezko edizioaren hitzaurrean, zera esaten da:

«Zenbait istorioren eduki erotikoak Les mil y
una nits-en inguruko polemika sutsuak eragin
ditu. Polemika horiek areagotuz joan dira men-
deak aurrera egin ahala, eta pasarte “likitsenak”
kendu egin behar zirelako iritziaren ondorio dira
zentsura jasan duten lan horren edizio ugariak».6

Hona zer dioen Josep Maria Pujolek, Pau Ber-
tran i Bros folklorista kataluniarrari buruz:

«Egia da Bertran, katoliko izanik,
folkloreaz egin zitekeen erabilera
lotsagabeaz kexatzen zela, baina egia
da, era berean –eta bidezkoa da hori ere aitor-
tzea–, onartzen zuela zarpailkeriak ere jasoa iza-
teko eskubide osoa zuela, eta ez ziola eskubide
hori ez “zikinkeriari” eta ezta berak hainbeste go-
rrotatzen zuen “likiskeriari” ere ukatzen: murriz-
tapen bakar bat egiten zien azken horiei, material
horiek “adituek soilik erabiltzeko egingo ziren bil-
dumetan” argitaratzea».7

Josep Grimaltek, mosen Alcoverrek bildutako
ipuinei egindako sarreran, atal oso bat eskaintzen
dio «zentsura moralaren gaiari», eta horrela dio:

«Aurkitzen zuen material guztia biltzeko ohi-
tura zuen, baina salbuespen garrantzitsu batekin:
likitsak, lotsagabeak edota antiklerikalak irudi-
tzen zitzaizkion materialak ez zituen, printzipioz,
onartzen. Bere kontzientziak ez zion uzten kalte-
garri iruditzen zitzaion ezer bildu eta zabaltzen».8

Aurrerago, Francesc B. Mollen hitzak aipatzen
ditu: «Pentsa genezake kalonjeak bere oharretan
horrelako ipuinak jasoko zituela, baina ez zituela
argitaratzeko moduan jarriko ezezagun izaten ja-
rrai zezaten eta horrela pertsona tolesgabeen sen-
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tsibilitateari kalterik egin ez ziezaioten. Ez, or-
dea: antza denez, ipuin gordin edo lotsagabe bat
kontatzen ziotenean, ez zuen zirriborroa ere jaso-
tzen, seguru asko, berak bekatuzkotzat jotzen zi-
tuen material haien erabilera publikorik inoiz egin
ez zedin».9

Salbuespena da Giambattista Basileren10 lana,
Cunto de li cunti edo Pentamerone, Croceren hi-
tzetan «Alegia herrikoiak jasotzen dituzten li-
buruen artean zaharrena, aberatsena eta artistikoe-
na». 1634. urtean argitaratu zen eta «gizonen-
tzat, letra gizonentzat eta adituentzat» idatzi zen.11

Irakurleak liburu horren ideia bat izan dezan
adibide bakan batzuk aipatuko ditugu. Kontala-
ririk onenek kontatutako berrogeita hamar isto-
riok osatzen dute liburua «Zeza errenak, Cecca
hanka-okerrak, Meneca kokospe guriak, Tolla
sudur-handiak, Popa konkordunak, Antonella gi-
bel-handiak, Ciulla azal-lodiak, Paola begi oke-
rrak, Ciommetella ezkabiatsuak eta Iacova alpro-
jak».12

Errauskinerena edota Loti ederrarena bezalako
ipuin ezagunak agertzen dira, baina baita emaku-
meak gizonak baino azkarragoak diren beste ba-
tzuk ere, esate baterako «Behin batean bazen Gaz-
telu Itxiko errege bat, eta bere semea hain zen

burugogorra, ez baitzegoen modurik abezea ikas
zezan [É]. Garai hartan bertan Cenza baronesak
alaba bat zuen, eta hain zen argia [É], Sapia es-
aten baitzioten».13 Edota beren gurasoak engai-
natzen zituzten printze eta printzesak: «[É], ama-
ren ezkutuan, emakume beldurgarria baitzen,
elkarrekin gozatu ahal izateko, printzeak hauts
batzuk eman zizkion eta kristalezko tunela egin
zuen [É]. Hori erabaki zutenetik aurrera, ez zen
izan gaurik printzeak tori eta eman egin ez zue-
nik».14 Edota haurdun gelditzen ziren printzesa
ezkongabeak, aita erregeak zioelarik: «Jakingo
duzu nire ohorearen ilargiari adarrak atera zaiz-
kiola; jakingo duzu nire alabak kronikak idazte-
ko, edota hobeto esan, nire lotsaren adarkadak
idazteko tintaz hornitu nauela; jakingo duzu nire
bekokia apaintzeko bere sabela apainarazi due-
la».15

Idaztearekin, aldaera bakar bat finkatzen da
eta aldaera bakarra da, beraz, entzuleek ezagu-
tzen dutena, baina horrez gainera, literatur ko-
munikazioa bera erabat aldatzen da, irakurketa
pribaturako pauso bat ematen baita eta irakur-
tzen ez dakien publikoa baztertu egiten baita, ho-
rren ondorioz, gizarte maila eta ideologia, mun-
duaren ikuspegia, aldatu egiten dira, ezaugarri
jakin bazuk (helduak, gizonak eta gizarte maila
jakin batekoak izatea) betetzen dituzten idazleek
ordezten baitituzte kontalariak.

Llopartek16 aipatzen du gune akademikoetan
sortzen den Europako kultura monolitikoa, ho-
mogeneoa, estandarizatua eta baztertzailea dela.
Eta beste kultura modu batzuk baztertzeko era-
biltzen dituen hiru mekanismoak aipatzen ditu:
erasoa, adierazpen ekonomiko, politiko, sozial eta
ideologikoen bidez; fagozitosia, kontrako ereduak
hartuz eta bereganatuz eta zentsura, ezkutatuz,
izen txarra emanez eta barregarri utziz. Labur-
labur azaldu dugun bezala, hiru mekanismoak
erabili izan dira, baina seguru asko tradiziozko
narratibarekin «harremanetan jartzeko» fagozito-
sia izan da errentagarriena, kontakizun tradizio-
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nalak haur literatura egiteko erabili izan direnean,
esate baterako.

3. Hirugarren etapa: haur literatura, zinea
Gaur egun lana izango genuke sinisteko Pe-

rraulten eta Grimm anaien ipuinak ez zirela hau-
rrentzako kontakizunak. Zipesek17 dio inoiz ez
zela Perraulten asmoa izan bere liburua haurrek
irakurtzea; Frantziako folklorea goi mailako kul-
turako jendearen gustura egokitu zitekeela eta
Frantziako prozesu zibilizatzailerako erabil zite-
keen beste genero artistiko bat era zezakeela
erakustea zen bere interes nagusia. Hori ikusteko
nahikoa da ipuinen azken esaldiak irakurtzea,
eduki moral trinkoa dute eta neska gazteei eta
gorteko pertsonei zuzendurik daude. Iritzi bere-
koa da Pisanty18 ere: «Perraultek herriaren aho-
zko tradiziotik hartu zituen bere kontakizunak,
baina gortesauen gustu sofistikaturako egokitu zi-
tuen, horiek izan baitziren, neurri batean behin-
tzat, bere lehen bertsioaren hartzaileak». Baina
paperean jaso ziren kontakizun asko eta asko, haur
literatura izatera igaro ziren denboraren poderioz.
Zeintzuk, ordea?

Genero horien guztien artean ipuina izan da
haurren literaturan arrakasta handiena izan due-
na, Josep Maria Pujolek19 dioen bezala: «folklo-
rearen barruan, entzuleak protagonistarekin iden-
tifikatzea (eta batzuetan kontrajartzea) ahalbide-
tzen duen fikziozko kontakizun bat da ipuina,
eta haurra eta nerabea –hau da, prestakuntza eta-
pan dauden gizon-emakumeak– inguratzen di-
tuen munduarekin, bizitzaren misterioekin eta
beren heldugabetasun egoeraren eragozpen iga-
rokorrekin baketzea da bere helburua». Eta ipuin
guztien artean, ipuin fantastikoak dira gehien
agertzen direnak. Zein ipuin fantastiko ordea?
Zein aldaera?

Haurren literaturako bildumetan argitaratu
izan diren izenburuak berrikusi eta ikusiko dugu
ezagunenak askotan agertzen direla: Txanogorri-
txo, Errauskine, Loti Ederra, Hiru txerritxoak, eta

abar. Beti lagun egin izan digutenak
dira, gure unibertso ezaguna osatzen
dutenak. Beraz, ahozko kontakizunek
zuten genero-ugaritasun handia, asko murriztu
zen paperera igarotzerakoan, eta are gehiago mu-
rriztu zen oraindik haur literaturara igarotze-
rakoan, eta beraz, gaur egun, ezagunenak baizik
ez ditugu behin eta berriz argitaratzen eta ipuin
herrikoien ugaritasuna ia mito bilakatu diren kon-
takizun bakan batzuetara murriztu dugu.

Honen guztiaren ondorioa garbia da: haur li-
teraturara igaro den ahozko tradizioko narrati-
bak pobretasun handia du generoei, gaei eta al-
daerei dagokienez. Baina aldaketa ideologikoa izan
da, batez ere; oso ezaguna da, esate baterako Txa-
nogorritxoren kasua, bortxaketa baten salaketa iza-
tetik, esaneko ez izateagatik jasotzen den zigorra
izatera igaro baita.

Pobretze prozesu honetan protagonismo be-
rezia du Walt Disneyk, bera izan baita mendebal-
deko munduaren zati handi baten irudimen kul-
turala eratu duena. Bere pelikula gehienetan tra-
diziozko narratibatik hartutako argumentuak era-



Behinola � 24

� Hizpide �

bili ditu, ezagunak direlako eta familiara erraza-
go heltzen direlako, gurasoak jada ezagutzen di-
tuzten munduekin harremanetan jartzen ditue-
lako eta haurrak, berriz, literaturarekin eta kont-
sumitzen dituzten produktuekin. Baina kontaki-
zunetan sartzen dituen aldaketak oso nabarme-
nak dira.

Esate baterako, Edurnezuri eta zazpi ipotxak
aukeratzearen arrazoia izan zen, Thomasek20 dio-
en bezala, istorio bat egiteko osagai guztiak zitue-
la: heroiak, tankera klasikoko pertsona gaizto bat,
ipotx atseginak eta munduko edozen bazterretako
pertsonen bihotza hunkitzeko moduko argumen-
tu bat, nahiz eta bukaera aldatu behar izan zion,
berak zioen bezala: «Orain jendeak ez ditu ipuin
miragarriak nahi idatzita zeuden bezala. Balda-
rregiak ziren. Azkenean, guk filmatu dugun eran
oroituko dira istorioaz».21

Errauskineri dagokionez, hala zioen Disneyk:
«Jendeak gogoko ditu Errauskine eta printzea,
zintzoen eta gaiztoen ipuin bat delako eta entzu-
leak zintzoen alde daudelako». Disneyk aitortzen
du Charles Perraultek idatzitako bertsioan oina-

rritu zela, ezagutzen diren aldaera guztien artean
maitagarri bat eta kristalezko oinetakoak aipa-
tzen dituen bakarra, eta protagonista gauerdian
etxera itzultzera behartzen duen bakarra (eta ga-
rai eta herrialde batzuetako eta besteetako hogei
bat aztertu ditugu).22 Bitxia da, baina bertsio kla-
sikoetan edota euskaldunean eta katalanean ez da
ez maitagarririk eta ez kristalezko oinetakorik ai-
patzen, eta, jakina, protagonistak berak erabaki-
tzen du etxera noiz itzuli eta nahi duenean itzul-
tzen da, baina guztiok oroitzen gara Errauskinek
dagoeneko inongo autonomiarik ez duen Disne-
yren bertsioaz.

Disneyk Loti ederraz egin zuen bertsioa ere asko
urruntzen da Basilek jasotakoaz (Eguzki, Ilargi
eta Talia). Bertsio horretan, izan ere, printzeak
neska aurkitzen du eta: «ahaleginak eginda ere
eta garrasi eginda ere esnatzen ez zenez, eta haren
edertasunak xarmaturik, ohe bateraino besoetan
eraman eta han bere maitasunaren fruituak jaso
zituen, eta neska han etzanda utzi eta bere erresu-
mara itzuli zen [É]. Handik bederatzi hilabetera,
Taliak bi haur egin zituen, arra eta emea, eder-
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ederrak biak [É]. Behin batean zurgatu nahirik
eta bularra aurkitu ezinik, hatz batetik heldu eta
halako eran zurrupatu zioten, ezpala atera bai-
tzioten, eta horren ondoren, bazirudien Talia lo-
zorrotik esnatu zela».23

Hortik Disneyren musu eztira urte asko eta
bertsio asko igaro dira, eta gazteen entretenimen-
dua eta heziketa ulertzeko modu asko. Gertaki-
zun gehiegi, tradizioez edota leialtasunez hitz egin

ahal izateko, zeren eta orain ere, tra-
dizio horren adibide ezagunenak
hainbeste iragazkitatik eta eskutatik
igaro dira, nekez hurbiltzen baitzaizkio erroman-
tikoak aurkitzen hasi ziren hari, aitzitik, hurbila-
go baitaude kulturaren globalizaziotik, hitz ba-
tean, multinazionaletan gezurrezko unibertsalta-
sun kutsuz ekoiztutako produktu batetik.

1. Lerro hauetan garatzen den ikerke-
ta-lanak aurretik beste lan batean esan-
dakoa zabaltzen eta zehazten du:  LLU-
CH, G. (edit.) (1999): De la narrativa
de tradició oral a la literatura per a in-
fants. Inventar una tradició. Alzira: Bro-
mera.
2. HOBSBAWM, E. (1983): L’ invent
de la tradició. Barcelona: Eumo Edito-
rial, 1988.
3. DÍAZ G. VIANA, L. (1999), Oiar-
tzun: Sendoa Editorial.
4. MARTÍ, J. (1996), Barcelona: Edi-
torial Ronsel.
5. Diskurtsoaren ezaugarri horiek des-
kribatzeko honako lan hauetan oina-
rritu gara: CALSAMIGLIA, H.; A.
TUSON (1999): Las cosas del decir.
Manual de análisis del discurso. Barce-
lona: Ariel Lingüística;
CAMARENA, J.: «El cuento popular»,
AAVV (1995): «Literatura popular.
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LLUCH, G. (edit.) (1999): De la na-
rrativa de tradició oral a la literatura
per a infans. Inventar una tradició. Al-
zira: Bromera, eta

ONG, WALTER (1982): Oralidad y
escritura. Tecnologías de la palabra.
Mexico: Fondo de Cultura Económi-
ca, 1987.
6. CINTA, D.; M. CASTELLS
(1995): Les mil i una nits-en hitzau-
rrea. Barcelona: Proa, XVIII. or.
7. PUJOL, J. M. (1989): «Estudi Ber-
tran i Bros (1853-91), una cruïlla del
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BERTRAN I BROS, P. El rondallari
català. Barcelona: Altafulla, LVI. or.
8 ALCOVER, A. M. (1996): Aplec des
rondaies mallorquines d’En Jordi des
Recó. Edició a cura de Josep A. Gri-
malt amb la collaboració de Jaume
Guiscafré. Palma de Mallorca: Edito-
rial Moll, 15. or.
9. Homenaje Serra Rafols, III (La La-
guna, 1970), 39-50 or. ALCOVER, A.
M. (1966)-en aipatua, aipatutako lana
15. or.
10. (1994): El cuento de los cuentos I y
II. Madrid: Siruela. Benedetto Croce-
ren sarrera; Cesar Palmaren hitzaurrea,
itzulpena eta oharrak; Italo Calvino-
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or.
16. LLOPART (1985): La cultura po-
pular a debat. Barcelona: Editorial Al-
tafulla.
17. ZIPES, J. (1994): Fairy Tales as
Mith. Myth as Fairy Tale. Kentucky:
The University Press of Kentucky, 17.
or.
18. (1993): Cómo se lee un cuento po-
pular. Barcelona: Paidós, 1995, 61. or.
19. PUJOL, J. M. (1995):
«Sobre els límits del folklore narratiu»,
Estudis Baleàrics (IEB) 52 (juny/set-
embre), 71. or.
20. Aipatutako lana, 130. or.
21. GRANT, J. (1987): Encyclopedia
of Walt Disney’s animated characters.
Twickenham: Hamlyn, 138. or.
22. LLUCH, G. i V. SALVADOR
(2000): «La Cenicienta, un mito vi-
gente», dins Cuadernos de Literatura In-
fantil y Juvenil 130, setiembre, 44-45
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23. Aipatutako lana, II. liburua, 210.
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«Akilesen orpoa eta Ediporen konplexua, Jaujako erreinua eta Lurreko Paradi-
sua, Hirutasun Santua eta hiru txerrikumeak irudi, zeinu eta esanahi-mundu
baten aztarrenak dira eta, irrazionalak direlako ustean kondenatu ordez, onar-
tu egin beharko genituzke.

Literatura mitotik bizi da, literaturak mitoak sortu eta erauzten ditu. Egia
ezberdinki kontatzen du aldian-aldian. Zer gogoratzea komeni zaigun, huraxe
gordetzen du haren memoriak.»

Literatura eta mitoa, 1999
GÜNTER GRASS

«Nahigabetzen nau mitoari arranditsu eta ipuinari infantil deitzeak. Ausar-
tu behar genuke, gauza miresgarri horientzat beste deitura batzuk asmatzen.»

ELIAS CANETTI

Charles Perrault eta Grimm anaiak,
ahozko narratibaren egokitzaileak

GENARO GOMEZ ZUBIA

(Errege-igela, Txanogorritxo eta beste adiskide batzukurtsoaren
ezaugarri horiek deskribatzeko honako lan hauetan oinarritu
gara: CALSAMIGLIA, H.; A. TUSON (1999): Motzean aurkeztu

ditut ildo nagusiak; aletu ditzadan, bada, jarraian.
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1. Ipuinak. Denon ahotan, ipuinak. Ipuin-za-
letasuna, helduen munduan. Mundua ulertzeko
ipuinak. David eta Goliathen kondaira biblikoa
oso istorio erabilia da, esaterako, nazio handien
eta txikien arteko gatazka politikoei buruz iritzia
emateko. Enpresako produktibitatea handitzeko
eta talde-lana hobetzeko, horretarako ere, ipui-
nak.1 Ipuin, mito eta leienden bidez azaldu izan
da Historia, lanabes zientifikoz hornitzen hasi zen
arte. Ipuinen parodiak usu erabiltzen dira publi-
zitatean. Ipuinen figuren aipamena maiz izaten
da hedabide arrosa kolorekoetan: «Ni ez naiz No-
ruegako Errauskine», esan zuen Norvegiako Met-
te-Marit-ek ezkondu aurretxoan. Operak, antzer-
kiak eta dantzak askotan erabili dituzte ipuine-
tako argumentuak obrak sortzeko; hor dugu, es-
aterako, Beldurra zer zen jakitera abiatu zenaren
ipuina, Grimm anaiek Kasselgo bizilagun bati ja-
soa: ipuin huraxe erabili zuen Richard Wagner-
ek bere Siegfried konposatzeko.

Irudi luke, hortaz, haurtzaroan ez ezik, hel-
duaroan ere beharrezkoak ditugula ipuinak pro-
zesu psikologikoak, bizierako portaerak eta giza
gatazkak aztertzeko, konprenitzeko eta azaltzeko.
Badariela ipuinei halako irakaspen tankera bat,
arazoei aurre egiteko baliagarria. Geure haurtza-
rora itzularazten gaituztela ipuinek; berriz han-
txe goxo larratzen gelditu nahi genukeela guk
pentsatu bai, baina aurrerago eta larre goxoagoak
agintzen dizkigutela.

* * *
«Ormako izpilutxo, izpilutxo, ¿nor dok ludi

osoan ederrena?» Ta erantzun eutsan: «Etxande-
rea, emen zeu zara ederrena, baña mendian zazpi

epoenean dagoan Edurnetxo zu baño
mila bider ederragoa da».

Ikaratu zan, ba, izpiluak beti egia
eutsana baekian-eta…

Grimm anaiak, Edurnetxo, 1858. Itzul.: Le-
goaldi, 1929.

2. Ipuinak Edurnezuriren amaordearen ispilua
bezalakoak dira. Zokomiran izan ohi dituzte an-
tropologoa, filologoa, psikologoa, historialaria;
galdezka, haiek guztiek, besteena baino norbera-
ren teoria ederragoa den edo ez den. Gure gaurko
–2001eko urriaren 19ko– ispiluak hauxe erant-
zun die antropologo, filologo, psikologo eta his-
torialariari: «bai, ederra da zure ikerbidea, bai,
baina ederragoa da, halere, haurren eta poeten
irrazionalitatea».

Lehen eta orain, jakintza-arlo ugarik izan di-
tuzte ipuinak aztergai. Literatur teorialari eta fi-
lologo konparatzaileen ustean, esaterako, ipuinak
herri indoeuroparren ondare komun dira eta an-
tzinako mito eta sagetako motiboen ondorenak.

Antropologoek berriz, mundua ikusteko modu
bat antzeman uste izan dute ipuinetan; zehatza-
go esanik, ipuinak kontatzeko jarduera aztertu eta
kontaerako kontestua ikertu dituzte ondorio ho-
rretara iristeko.

Folklore biltzaileek, bestalde, sailkapenak go-
goko, zein bere sailean jarri dizute ipuin bakoi-
tza. Hala, honako ipuin-motak ikusi izan dituz-
te: piztia-ipuinak, ipuin miresgarriak, erlijio ku-
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tsukoak, ogro ergelarenak, umoretsuak, formu-
listikoak,…

Psikoanalista teorikoen artean, batzuek hau-
rren hazieran eta hezieran lagungarri jo izan di-
tuzte ipuinak. Bettelheimen iritzian, esate bate-
rako, betiko sexu-heziketa baino sakonagoa eta
baliagarriagoa da Grimm anaien Errege-igela ipui-
neko eta beste ipuin batzuetako sinbolismo sexua-
la.2 Beste batzuek, Carl Gustav Jung aitzindari
izan zutela, helduen psikoanalisian baliatu zituz-
ten. Marie-Louise von Franz dugu psikiatra suit-
zarraren dizipuluetako bat: erredentzioa solasgai
hartu zuen autoreak liburu batean. Erredentzioa,
haren esanetan, ez da nahitaez asoziatu behar teo-
logiarekin, ezta kristautasunaren dogmarekin ere.
Ipuinei buruz ari dela, Franzen ikerketan erre-
dentzioak zerikusia du honako gertaera zehatze-
kin: pertsonaiek jasandako madarikazio, sorginke-
ria edota intxisukeriekin, eta, ondorioz, egoera
larri horretatik askatzeko jarraibide edo beteki-
zunekin. Sorgindutako pertsonaiak, ipuinak au-
rrera joko badu, erredentzio-metodologia baten
mendean jartzen dira, Franz-en terminologia era-
biltzeagatik:

[…] (ipuinek) heltzen diote erredentzioaren
metodoari, eta bada zer ikasirik horretan; izan ere,
bada antzekotasunik prozesu terapeutiko eta erre-
dentzio prozesuen artean.

Prozesu horiek dirauten artean, adibide orokor
bat emateko, pertsona batzuek uretan edo esne-
tan bainatzeko beharra izaten dute eta, batzue-
tan, aldi berean astinaldi bat jasotzekoa ere. Per-
tsona batzuek eskatzen dute zintzur egin diezaie-
ten... Beste batzuek maita ditzaten, laztan egin,
musu eman diezaieten,… (Franz, 1999: 9).

Grimm anaien ipuinetan diren sorginkeria
ugarietatik bi aukeratu ditut.  Lehena, Errege-ige-
la-ren ixtorioan dugu:

—Zure soinekoak, zure perlak eta harribitxiak,
ez ditut gustuko: baina maite banauzu… urrezko
bola aterako dizut urmael hondotik (Grimm
anaien ipuinak, Pamiela, 1999: 13).

Askatuko eta sendatuko bada, norbaitek mai-
tatzea behar du printze sorginduak. Hormaren
kontra astindu zuen, halere, printzesak eta talka
bortitz horrek askatu eta sendatu zuen.

Grimm anaien Urrezko txoria ipuinean bada
azeri bat: libre izateko, atzaparrak eta burua moz-
teko eskatu zion printzeari

Zer gertatu ote zitzaion, baina, azeri koitadu-
txoari? Bolada luze bat igarota, printzea berriro
joan omen zen oihan aldera; azeria agertu omen
zitzaion eta esan omen zion:

—Hi bizi haiz, hi, zoriontsu; nire zorigaitzak
ordea, ez dik amaierarik; izan ere, herorrek daukak
ni askatzeko ahala –eta berriz arren eta arren es-
katu omen zion hiltzeko, eta burua eta atzapa-
rrak ebakitzeko.

Bada printzeak obeditu omen zuen, eta ebaki
bezain laster, azeriak giza itxura hartu omen zuen,
eta hura nor eta printzesaren anaia izan: eta ho-
rrela askatu zen gatibu zeukan xarmaduratik. Bada
zoriontsu bizi baziren zoriontsu hil ziren (op. cit.,
1999: 175).

Grimm anaien ipuinen eta beste ipuin tradi-
zional batzuen adibideak erabiltzen ditu Franz-
ek bere liburuan balizko sendabideak ilustratze-
ko.

Historialariak ere hurbildu dira ipuinen alo-
rrera; ez dizute haiek ukorik onartuko: ipuinak
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benetako agiri historikoak ditugu; hortaz, ipui-
netan haur abandonatuak azaltzea –Erpurutxo,
Hansel eta Gretel– gosete, izurrite eta demografi
krisien adierazpidea da. Emakumeen heriotza-tasa
handiarekin lotzen du Robert Darnton historia-
lariak amaordearen figura sarri agertzea (XV.
mendetik XVIII.era bitartean, Europan); hala,
berriz ezkondutako gizonen kopurua ere handia
zen. Elikagai kontuak aztertzen hasita, Darnto-
nen iritzian, tentuz aztertzeko modukoa da, esate
baterako, ipuineko pertsonaia baten hiru desio-
tatik bat janaria izatea; beste ezerk baino hobeto,
motibo horrexek, hain zuzen, adierazten du garai
haietako elikadura urria. Datu demografiko eta
historiko ugariz ederki hornitua du bere ikerketa
Darntonek.

Ez da, jakina, nire asmoa zientzialari horien
guztien ekarpenak zalantzan jartzea. Ezta beren
arteko eztabaidetan muturra sartzea. Saio horiek
guztiak elkarren osagarri direla uste dut, gainera,
ipuinak, literatur obra liluragarri horiek, dekodi-
fikatzeko. Edozein modutan, ipuindegiak, ispilu-
txo jostarin horrek, ederrago iritzi die, nire us-
tean, haurren lilurari eta poeten esanei. Horrela,
bada, ispilutxoaren muzin murritzak filologoa, an-
tropologoa, psikoanalista, historialaria ikaratu
ditu, ezeroso sentiarazi eta ikerbide berrietan saia
daitezen kondenatu. Eta haurrak eta poetak, be-
rriz, lainezatu ditu. Hona, bada, froga gisa, Peter
Pan-en eta Wendy-ren arteko elkarrizketa-zati bat,
eta, Lizardiren bertso-lerro batzuk.

* * *

—Jakizu, Wendy: lehenengo jaio-
berriak lehenengoz barre egin zue-
nean, haren barrea mila zatitan hau-
tsi zen eta barre-zatiok jauzika eta brinkoka hasi
ziren bazter guztietatik. Huraxe izan zen Maita-
garrien sorrera.

JAMES M. BARRIE, Peter eta Wendy, 1911.

… Ames dagit, basoan
il nauela, parreaz,
maitagarri batek,
ta, gozorik, illeta
abesten didatela
berreun mila lorek…

XABIER LIZARDI, Biotz-begietan,  «Oia», 1919.
(3. Atrebentziarekin: lot ditzagun teknika su-

rrealistaz goiko aipuak. Honela: jaioberriaren ba-
rretik sorturiko maitagarriak poeta hil du. Hau
komeria!  Hara, hara! Cadavre exquis hura bera
ere ageri zaigu. Falta dugu soilik urteko ardoa.)

3. Zoriaren kapritxoa ote da Peter Panen azal-
penak eta Lizardiren fantasia onirikoak iruditeria
bertsua agertzea? Kasualitatea ez da, ez. Kritiko-
ren batek argudia lezake irudi hori klitxea dela,
are, kitchskeria ere badela. Edozein modutan,
adierazgarria da maitagarria, ipuinetako figura
nagusietako bat, haur baten eta poeta baten iru-
dizko munduan azaltzea. Giltza poetikoz zabal-
du dituzte Barriek eta Lizardik beren barreneko
irudi eta hunkidura ezkutuentzat ateak. Arrazoia-
ren zentsurarik gabe, zabaldu ere.

Erromantiko alemanek baliatutako irudien
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oroipena dakarkigute Peter Pan-eko eta Bihotz-
begietan-eko aipuok. Giro erromantiko hura bizi
izan zuten, hain zuzen, Grimm anaiek eta Achim
von Arnim eta Clemens Brentanok, haien adiski-
deek.3 Arnimek «bidente» izaera egotzi zien poetei.
Ehun urte pasatxo, André Bretonek Arnimen al-
darrikapenaren garrantzia nabarmendu zuen. Izan
ere, Bretonen adiskideren bat edo bestek ikusi
egiten zuen.4 Erromantikoak eta abangoardiak,
modernitatearen sorrera eta jarraipena. Bi mugi-
menduetan «bidente» jendea. Hari mehe bat bien
artean.

* * *
Afrikako mendebaleko errezitatzaile batek edo

ahozko genealogista batek entzuleek entzun nahi
dituzten genealogiak narratzen ditu. Eskatzen ez
dizkiotenak errepertoriotik kentzen ditu eta den-
boraren joanean desagertzen dira. Irabazle poli-
tikoen genealogiek, jakina, aukera handiagoa dute
bizirik irauteko galtzaileenek baino […]. Gaine-
ra, ahozko narratzaile trebeek nahita aldatzen di-
tuzte beren kontakizun tradizionalak; izan ere,
entzule berriei eta egoera berriei egokitzeko edo,

jolasean soil-soilki aritzeko gaitasunean dago haien
trebetasuna.

WALTER J. ONG, Ahozkotasuna eta eskritura,
1982.

4. «Genealogia» hitzaren ordez, «ipuina» jarri
eta, pasarte horrek ez luke batere esanahirik gal-
duko, Charles Perrault-en eta Grimm anaien
ipuingintzari gagozkiola, behintzat. Xehetasun-
txo bat badago, bestalde, Ong-en aipuan inplizi-
tuki: haren ustean, irabazle politikoen genealo-
giek bizi irauteko aukera gehiago dituzte galtzai-
leenek baino, non baitirudi errezitatzailea, neurri
batean, irabazleen zerbitzuko dagoela. Hona, ha-
lere, galderak: nola erabakitzen da eta zeinek era-
bakitzen du ahozko tradizioko kulturetan zein
diren iraganeko kontu ahaztu beharrekoak eta zein
ondorengoratu beharrekoak? Entzuleek? Errezi-
tatzaileak? Haien gainetik dagoen ideologiak? Ez
da erraza erantzuten, ez. Etxera itzuli naiz eran-
tzun bila, ahozko jardueren soroetara; plaza bete
jende aurkitu dut eta, udaleko balkoian, bertso-
lari bat kantari. Eta, entzuleen artean, Juan Mari
Lekuona gogoetan:
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… bertsolariaren eta entzuleen arteko harre-
man honek dohain bereziak eskatzen dizkio ber-
tsolariari plazako bertsogintzan: entzuleen mun-
duarekiko sentiberatasuna, begirunea eta maita-
suna. Entzuten dagoen jendetza ondo ezagutu
behar du. Entzuleek bezala pentsatu behar du,
publikoarekin batera pentsatu ere.

… ondo ezagutu behar ditu bertsolariak en-
tzuleen kultur gaiak, kezkak eta gustabideak. Eta
aldi bakoitzean jakin behar du erabiltzen, ez baka-
rrik joerarik eta tankerarik eta estilorik egokienak,
baita arrazoibide eta esaerarik komenigarrienak
ere (Lekuona, 1982: 127-128).

Erantzuna, artean ere, lausoa dut, bertsolaria-
ren eta entzulearen arteko sinbiosi horrek ez bai-
tu besterik ikusten uzten. Izan ere, horixe baitu
ahozkotasunak bizimodu: sinbiosia, talde-partai-
detza, ituna.

Galdera horri erantzuteak, ordea, errazagoa
ematen du eskritura bere egin duen gizarte batez
ari garenean, zehazkiago, ipuinak ahozkotik ida-
tzizkora jauzi egin zuen garaian: idazlea ohi da
funtzio horri heltzeko ardura duena. Idazleak zein
jardun darabilen eta zein asmo dituen, horixe izan
ohi du kritikoak aztergai. Azterketa eginik, jakingo
da idazleak, ipuinen transmisioa berriztatzean,
zein funtzio bete duen: hezitzailea, entretenitzai-
lea, garbitzailea, eredu emailea, doktrinatzailea…

* * *
Beren abenturengatik azalekoak eta xelebreak

diruditen arren, alegia horiek guztiek haurren-
gan pizten dute, zalantzarik gabe, zoriontsu bi-
lakatu direla ikusi dituzten pertsonaiak bezalakoak
izateko desioa. […] Sinesten zaila da nolako irrikaz
jasotzen dituzten irakaspen ezkutu horiek arima
errugabeok; ezerk ez die usteldu, artean ere, be-
ren zintzotasun naturala. Ereiten diren haziak dira
irakaspen horiek; hasieran poza eta tristura eragi-
ten dituzte, baina gerora joera zuzenak agerira
aterako dituzte.

Charles Perrault, Eskaintza, 1657.
Charles Perraulten kasuan, argi

dago, Marc Sorianok bere tesia pla-
zaratu zuenez geroztik, behinik behin. Itxura guz-
tien arabera, Perraultek Straparolaren eta Basile-
ren lanak, Le piacevoli notti eta Lo cunti de lo cun-
ti, ezagutu bide zituen. Baita «livrets de  colporta-
ge» direlakoak ere. Ipuinen benetako iturria, ha-
lere, ahozko tradiziozko literatura izan zuen. Izu-
garrizko arrakasta izan zuten  akademikoaren ipui-
nek eta zabalkunde handia, herririk herri, «col-
portage»-aren bidez. Akademikoaren ipuinek ho-
rrela, ahozko tradizioan eragina izan zuten.
Konparazio batera, Txanogorritxoren ahozko
bertsio batzuek Perraulten bertsioaren zenbait
motibo gorde dituzte.5

Perrault, klasiko handia, ez zen originala izan.
Herri xehearen ahotan zebilen narrazio multzo
bati egindako konponketen emaitza da ipuin-sor-
ta; ez nolanahika egina, asmoz eta jakitez baizik,
asmo eta jakite hezitzailez, zehaztu behar genuke.
Herri-narratiban bizi ziren ipuin batzuk landu
zituen, publiko berri bati eskaintzeko; irakurlego
berri horrek, nolanahi, eskakizun eta gustu be-
rriak bazituen eta hari zor zitzaion. Horra hor,
beraz, ahozko kulturetako errezitatzailea idazle
bihurturik. Horra hor ahozko kulturetako ent-
zuleak irakurle bilakaturik.

Perrault-en asmoari izenondoa jarri diot lehen:
hezitzailea. Jack Zipes Haur Literaturako azter-
tzaileak adierazi zuen bezala, Perraultek ipuinak
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ontzeari ekin zion, neurri handi batean, haurrak
zibiliza zitezen eta gizartean jokatu behar zituz-
ten rol egoki ustekoak barnera zitzaten. Aldea
dago, handia gainera, beraz, ordu arteko ipuin
tradizionalen eta Perraulten ipuinen artean, hau-
rrak aurkezteko modua ezberdina delako, bate-
tik, eta haurrei zuzenduak daudelako, bestetik.
Akademikoak, gogora dezagun, Gorteko ohoreen
eskubidea bazuen eta aristokraziako eta goi-bur-
gesiako haurrak izan ziren ipuin-sortaren lehen
hartzaileak. Haien heziketa eta sozializazioa, kezka
nagusi: izan ere, neska-mutikoentzako portaera-
eredu argiak antzematen dira ipuinotan, Zipesek
eta bestek aztertu duten bezala.6

Egiazta ditzagun orain arte esandakoak, hiru
ipuinetako zati batzuk irakurriz. Txanogorritxo-
ren ahozko bertsio frantses bat da lehena; suediar
balada baten prosifikazioa da bigarrena; Perraul-
ten Txanogorritxo, azkena.

Le petit chaperon rouge (I, II, III)

Badira, beraz, aldaketa eta transformazio na-
barmenak ahozko bertsioetatik Perraulten ber-
tsio idatzira.

Lehen bertsioan, Deleuzeren bertsioan, esate-
rako, agerikoak dira kanibalismoa (amonaren
haragi eta odol jate-edatea), batetik, eta erotis-
moa (txanogorritxoren strep-tease-a), bestetik.

Txanogorritxo suediarrean, berriz, kanibalis-
morik ez dago. Lehen bertsioan bezalako erotis-
mo agerikorik ere ez (zeharkakoagoa bai, honako
motiboetan: zilarrezko zapatak, urrezko koroa
eskaintzea). Bukaera, ordea, trajikoagoa da, odol-
tsuagoa eta, hartara, bortxaketaren aurkako ipuin
ohartarazlea dugu Bolte eta Polívka-ren bildu-
mako ipuin hau.

Perraulten bertsioan orrazdun eta jostorrazdun
bideak ezabatuta daude (horien ordez, «ni honako
bidetik joango naun eta hi, harako bide hartatik»
zehaztugabea idatzi zuen akademikoak). Ahozko
bertsioetan, halere, gehienetan azaltzen da bideen
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pasartea. Esaterako, okzita-
nierazko bertsio batzuetan
bide harritsua eta bide aran-
tzatsua ageri dira; Tirolen, be-
rriz, bide sasitsua eta bide ha-
rritsua.7 Kendu zuen Perraul-
tek bide kontu absurdo hori.
Absurdo, diotsuet, pentsaera
arrazional baten ikuspegitik.
Izan ere, bideena bezalako
motiboek eta bestelako mo-
tibo magikoak entzutean er-
netzen da haurren lilura.

Kanibalismoaz, zer esan?
Bada motibo hori ere ezaba-
tua dagoela. Beharbada, Lèvi-
Strauss-ek esango zukeen be-
zala,8 egitura primitibo baten
isla delako, eta, hartara, Perraultek, atsegina izan
nahiz, ipuina garaiko molde eta gustu berrietara
ekarri nahi izan zuelako.

Edozein modutan, Perraultek eutsi zion aho-
zko bertsioen izpirituari: bukaera aldeko elkarri-
zketa dramatikoa ia arnasestuan esana (amona…!
… laztana!), onomatopeiak (tok, tok), jolasean
itsu nor gelditu edo zozketa egiteko esaerak (tire
la chevillete, la bobinette cherra)…9

Guztiarekin, ondo datozkio Perraulti ahozko
bertsioen sekuentzia guzti-guztiak, eta ia zeuden-
zeudenean utzi zituen (Perraulten Txanogorritxo-
ren aldean, Grimm anaien bertsioak –bi dira eta–
«garbituak» daude). Gehikuntza soil bat egin zuen
akademiko frantsesak: ipuina bukatu ondoko
ikaskizuna edo ipuinondoa edo moralité delakoa,
hain zuzen. Moralité10 horren bidez molde zibili-
zatura ekarri nahi izan zuen Perraultek gaztetxoen
jokabidea; ipuinak berez dakarren oharpena mo-
ralité-aren bitartez esplizitatu zuen: otsoak amo-
dioaren arriskuak dira, eta gaztetxoak (neskati-
lak, bereziki) dituzte jomuga. Berez ipuin ohar-
tarazle bat zena, badaezpada ere, bakarren batek
ongi ulertuko ez zuelakoan, moralité-ko bertsoen

bitartez argitu
zuen, entzuleak
edo irakurleak argi
uler zezan.11

* * *
Horregatik, gure bilduma-

rekin, poesiaren eta mitologia-
ren historiari balioko zerbait
ekarri nahi izateaz gain, gure
asmoa izan da, baita ere, bil-
duma barruan bizirik dagoen
poesiak berak eragina izatea eta
poztea poz dezakeena, alegia,
heziketa-liburu gisa ere balia-
garria izatea.

Wilhelm Grimm, Hitzau-
rrea, 1819.

Grimm anaien lanari dagokionean, erraza da
laugarren atal honetako hasieran abiapuntu gisa
jarritako galderei erantzutea. Berriz errepikatuko
ditut ahaztuxeak-edo baditugu: nola erabakitzen
da eta zeinek erabakitzen du ahozko tradizioko
kulturetan zein diren iraganeko kontu ahaztu
beharrekoak eta zein ondorengoratu beharrekoak?
Entzuleek? Errezitatzaileak? Haien gainetik da-
goen ideologiak?

Heinz Röllekek anaien ipuinak ikertu ditu,
iturriak arakatu, ipuinon bilakabidea aztertu,
beste inork baino hobeto, beharbada. Funtsezkoa
izan zuen horretarako, anaien lehenengo eskui-
zkribua, eta bildumaren lehenengo edizioa parez
pare jartzea; izan ere, eskuizkribuan,  ipuinak in-
formatzaileengandik jaso bezala agertzen dira.
Edizio batetik bestera anaiek egindako aldaketak
ere aztertu zituen. Ondorio batzuk formulatu zi-
tuen gero Röllekek: bat) ipuinak Hessen eskual-
deko gizarte maila ertaineko jendeak eta familia
burgesetako senitartekoek kontatu zizkieten Ja-
cob eta Wilhelmi, ez ordea, duela gutxi arte uste
zen bezala, herri xeheak; bi) literatur iturriak ere
baliatu zituzten; hiru) haurrak bihurtu zirelarik
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ixtorioon hartzaile nagusi, estilozko aldaketak
eragin zizkieten ipuinei; lau) estilozkoak ez ezik,
aldaketa tematikoak ere burutu zituzten, haurren
gogo eta arima garbia ez nahastearren.

Azken ondorio hori ilustratzeko, ale bat na-
hikoa izango da. Rapuntzel deritzan ipuinekoa
dugu aldaketa. Maitagarri batek (sorgin batek,
1837ko ediziotik aurrera) Rapuntzel dorrean ga-
tibu du eta printze batek neskatilari iluntzero bi-
sitaldia egiten dio:

Bada horrela [printzea eta neskatila] pozik eta
zorionean bizi izan ziren bolada batez, eta maita-
garria ez zen hartaz ohartu, harik eta egun batean
Rapuntzelek esan zion arte:

—Esaiztazu, andre Gothel, zergatik ditut nire
soinekotxoak hain estu eta zatar? (KHM 1812:
34).

Hitzartu zuten printzea iluntzero joango zi-
tzaiola, eta sorgina ez zen ezertaz ohartu, egunez

bakarrik joaten zelako, harik eta Rapuntzel hiz-
ketan hasi eta esan zion arte:

—Esaiztazu, andre Gothel, nola liteke zu gora
ekartzea zailagoa izatea printzea gora ekartzea
baino, hura nirekin istant batean nirekin izaten
da-eta (KHM 1837: 77).

Rapuntzelen haurdunaldia ezabatzeaz gain,
motibazio ahul samarra asmatu zuten, sorginak
printzearen eta Rapuntzelen ibileren berri jakin
zezan eta, hala, ipuinaren argumentuak aurrera
egin zezan.

Ipuinak egokitzeaz gainera, Grimm anaiek
hainbat ipuin baztertu edo ohar zientifikoen
sailean zokoratu zituzten. Hona arrazoi batzuk:

• beren adiskide erromantikoen kritikak nozi-
tu zituzten ipuin batzuen gordintasuna zela eta
ez zela;

• haurren artean ipuinok lortu zuten arrakas-
tak, haurrak jasotzaile bihurtzeak alegia, eragin
zituen neurri handi batean garbiketarik adieraz-
garrienak;12

• ipuinen jatorriari buruzko zalantzak bazituz-
ten: frantses, eskoziar edota benetako «deutsch»
jatorria ba ote zuten, alegia. Grimm anaiek he-
rriak arima sortzailea bazuela sinesten zuten; krea-
zio kolektiboa, Volksgeist zeritzan hura, hain zu-
zen, haien iritzian eta gainontzeko erromantikoen
iritzian, ebidentzia sendo eta esanguratsua zen.

Grimm anaiek ahozko tradiziozko ipuinak
burgestu zituzten, jeinuz eta talentuz burgestu ere,
ahozko tradizioari traiziorik egin gabe. KHM
bilduma dugu horren froga; hura zuten gogokoen
Jacob eta Wilhelmek, beren obra guztien artean.

Bildumarekin, hasiera batean, poesiaren eta
mitologiaren historiari fruituak eman nahi izan
zizkioten. Urteak igaro eta edizioak ugaldu aha-
la, bestelako asmorik sortu zitzaien: Perraulten
asmo bera, ipuinak haurren hezigarri bihurtzea,
alegia. Izan ere, 1819ko edizioko hitzaurrean
honela izendatu zuten bilduma: Erziehungsbuch,
heziketa liburu gisa balio izan zezan.

Azter dezagun, jarraian, anaien jarduerari
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buruz esandakoa, Errege-igela ipuinaren bi ber-
tsio alderatuz, lehenik;13 jar dezagun gero, Gri-
mm anaien bertsioa Sarrionandia eta Oliveiraren
errege-igelaren bertsioaren aldean.14

Der Froschkönig (I, II)
Hasiera. Ahozko bertsioak hasten diren mo-

duan hasten da 1810eko eskuizkribua: «Erregea-
ren alabarik gazteena basora irten zen eta ur-pu-
tzu fresko baten ondoan eseri zen».

Askoz ere landuagoa da, ia esaera proberbial
eta formulistiko bihurtzeraino, 1857ko bertsio-
rako Grimm anaiek asmatutako hasiera ederra:
«Antzina, nahi izate hutsak artean ere balio zuen
garaian, errege bat bizi zen…».

Printzesaren edertasuna. Printzesa beti izaten
da ederra; arketipoaren ezaugarria du hori. Hale-
re, printzesa ederra edo itsusia den, jakiterik ez
dago 1810eko eskuizkribuaren bidez. Guztiare-
kin, 1857ko edizioak edertasun hiperbolikoa des-
kribatzen digu: «… hain zen ederra, eguzkia bera
ere liluratzen baitzen haren aurpegian jotzen zue-
nean».

Basoa eta ur-putzua. Basoa eta ur-putzua di-
tugu 1810eko bertsioko dekoratuaren osagaiak.
Osagai gehiago ageri dira 1857ko bertsioko de-
koratuan: gaztelua eta ezki zahar bat. Osagai guz-
tiek, gainera, badute izenondotxo bat: baso zabal
itzaltsua, ezki zaharra, egun beroa, ur-putzu fres-
koa, ur-putzu sakona. Irudi erromantikoa, inon-
dik ere.

Urrezko bola. Urrezko bolaren eginkizunaz ere
badago zer esanik. 1810eko eskuizkribuan: «…
(printzesa) urrezko bola bat hartu eta harekin jo-
lastu zen». 1857ko edizioan, berriz, ekintza horri
buruzko zehaztapen bat dago: «… eta aspertzen
zenean, urrezko bola bat hartu, gorantz bota eta
berriz heltzen zion; eta jolas hura zuen maiteen».

Urrezko bola. Zein da haren funtzioa? Jirabira
jirabira zuzentzen da bikotekide, adiskide, jolas-
kide batengana. Harreman bat sortzea da haren
funtzioa. Neurri batean gogorazten dizkigu ume-
tako jolasak: bola edo pilota jolaskide bati jaurti-

tzea zen jolas horietako giltza eta une-
rik inportanteenetako bat. Ez al da
egia amodio-deklarazio moduko bat
zela eta dela pilota norberaren gogoko neska edo
mutilari botatzea?

Zenbait psikoanalistaren ustean, bola galdu
hori, ur-putzuan hondoratu den urrezko bola hori
dugu haurtzaroko urrezko mundu miresgarri gal-
dua.

Hartara, iniziazio-narrazio bat dugu Errege-
igelaren istorioa. Kontuan har dezagun printzesa
ezkongabea dela basora urrezko bolarekin jolas-
tera joan aurretik, eta ezkondua hurrengo egu-
nean.

Oheko sekuentzia. Errege-igela ipuina ber-
tsio guztietan esplizituki sexuala da: autore ge-
hienen iritzia da hori, psikologo izan zein litera-
tur aztertzaile izan. (Bettelheim, 1988; Röhrich,
1986). Halere, tratamendua ezberdina da bertsio
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batetik bestera (are ezberdinago, Oliveira/Sarrio-
nandiaren bertsioarekin alderatuz gero).

Gaiaren aurkezpenari dagokionez, igelak prin-
tzesaren etxera joan nahi du 1810eko eskuizkri-
buan. 1857ko bertsioan osagai sexuala estaliago
agertzen da, beste nahi batzuen artean: igelak nahi
du printzesaren adiskide eta jolaskide soila izan;
haren ondoan jan, edan eta lo egin nahi du. Ha-
lere, osagai sexual hori oso agerikoa da bertsio
horretan ere.15

Oheko pasadizoari dagokionez, bat etorri be-
har dugu Röhrich ikertzailearen iritziarekin: ipuin
honen osagai sexuala minimizatu edo ezkutatu
nahi izan zuten Grimm anaiek; horretarako, ohe-
ko eszena ediziotik ediziora landu zuten haren
garrantzia leuntzeko.

… ohartu gara, Grimm anaien orrazketa-lana
haurrentzako xalokeriak eta murrizkeriak egite-
ko joera zuzen-zuzen oheko eszenari dagokiola.
Orrazketa-teknika horren ondorioa da, zeren edu-
ki erotiko garbia duen guztia eskuarki kendu eta
minimizatu baitzuten  (Röhrich, 1986: 20).

Gordinegi iritziko zioten Grimm anaiek edu-
ki horri, nonbait, burgesia jaio berri haren senti-
beratasunarentzat. Kontuan hartu zuten, baita ere,
haurrak bihurtu zirela, batik bat, bildumaren des-
tinatzaile.

Horrela, bada, 1810eko igela oso zuzena da
bere nahia printzesari azaltzean: «—Eraman na-
zan hire ohetxora hirekin lo egin nahi dinat-eta».
1857ko igelak, aldiz, zuhurrago jokatzen du, bere
benetako nahia gordetzen du: «—Nekatua nagon,
hik bezain ondo lo egin nahi dinat;…». Eta, gai-
nera, ahula da guztiz, printzesaren aitaren autori-
tarismoaz baliatzen baita printzesa bere nahietara
makurtzeko: «beraz jaso nazan, bestela hire aitari
esango zionat».

Printzesaren jokabidea igelarekiko berdina da
bietan: haserretu, igelari heldu eta hormaren kon-
tra jaurtitzen du bietan. Diferentea da, ordea, igela
printze bihurtuz geroztik. 1810eko printzesa «ha-
ren ondoan etzan zen». 1857ko bertsioan, berriz,
maiteminduen elkarrizketa izan zuten printzeak
eta printzesak lokartu aurretxoan: «Orduan prin-
tzeak kontatu zion printzesari, sorgin gaizto ba-
tek xarmatu zuela eta printzesak ez bestek ur-pu-
tzutik aska zezakeela, eta goizean  elkarrekin bere
erreinura joateko. Gero lokartu ziren…».

Errege-igela (Oliveira/Sarrionandia). Len-
goaiaren botereaz eta bestez solas egiteko, hizpi-
de dugun ipuinaren bertsio portugaldar bat eka-
rri zuen euskarara Joseba Sarrionandiak Margi-
nalia liburuan. Ataide de Oliveira bildutakoa da
ipuina. Bertsio hartan dena da esplizitua eta zu-
zena, inolako estalkirik eta gordeleku literariorik
gabea. Gainera, falta ditu bukaerako luzagarria:
ez dugu aurkituko Grimm anaieneko Henrike
leialik, printzea igeldu zutenez geroztiko morroi
neurotizatu hura. Aita autoritarioaren figura, bes-
talde, ez da errege-igela honetan ageri.

* * *
Ez dut bihurtu nahi, halere, autoreen auto-

zentsuraren egiaztatzaile edo konpultsatzaile, ez
eta autoorrazketa edo autogarbiketa-lan horren
salatzaile soil ere; interesgarriagoa da, beharbada,
Grimm anaien ipuinaren ezaugarri bat nabarmen-
tzea; izan ere,  neska protagonistak badu halako
izaera emanzipatzaile argi bat bertsio guztietan.
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Izaera emanzipatzailea horri kasu eman dio es-
aterako Röhrich-ek; autore horren iritzian, «Frau-
enmärchen» baten aurrean gaude; izan ere, emaku-
meek kontatua jaso zuten ipuina Grimm anaiek,
emakumeen ahozko tradizioan bizirik zegoen is-
torio hura, eta, haren iritzian, emakumea erraza-
go identifika daiteke ipuineko neska-heroiarekin
(1986: 24). Heinz Röllekek, bestalde, neskatila-
ren jokaera guztiz inkonbentzionala dela azpima-
rratzen digu, are gizalegearen aurkakoa dela, «kri-
minala ez deitzeagatik» baina, hala ere, jokatzeko
modu hori saritu duela ipuinak (1985: 66). Esan
dezadan, nire aldetik, inoiz azaldu direla antzeko
iritziak errege-igela grimmdarra taldeka landu eta
komentatu izan dugunean.

* * *
5. Bide luzea egina du ipuin tradizionalak.

Ahozkoaren eremuetatik gorteko aretoetara bi-
deratu zuen Perraultek. Gero, familia burgesetako
etxeetara jauzi egin zuen, Grimm anaien eta bes-
te batzuen langintzari esker. Iragan mendean, es-
kolak eta zinema-aretoek aterbetu zuten. Gure
mende honetan, ordea, nondik nora ibiliko zai-
gu ipuin tradizionala? Galdera hori bera egin dio

bere buruari berriki Sheldon Cashda-
nek. Teknologia berriekin ezkonduko
duela uztargileren batek, horixe ikus-
ten du psikologo horrek etorkizun hurbilean.
Badirela gainera ale bakan batzuk.

Ipuin tradizionalak bide hori edo beste bat
hartuko du. Arropa informatikoz edo bestelakoz
panpinatu eta modernotuko da. Hostoak kima-
tuko ditu, azala berriztatuko. Iraungo du beti
bezain gazte eta gordin.

Eskerrik asko zuen arretagatik.
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I

Ahozkoaren eta idatziaren arteko gatazka erakargarriak etengabe sortzen
ditu gogoetarako material garrantzitsuak, eta azken aldian hirugarren
fasea esan dakiokeen batera iritsi da. (Lehena, idazkeraren asmaketare-
kin batera gertatu zen; bigarrena, inprentaren sorrerarekin batera). Aho-
zko tradiziozko istorio batzuk zinemara eta beste ikus-entzunezko arlo
batzuetara egin duten jauzi gutxi edo asko zuzena da hirugarren dimen-
tsio hori. Disney faktoriako produktuei, erabiltzen dituzten baliabide
teknikoak direla-eta apalagoak diren ekimenak batu zaizkio, eta oso orien-
tabide desberdinekoak, gainera, esate baterako, nik neuk, gidoigile gisa,
1993-95 bitartean Canal Sur TV-rako hiru telesail laburren bidez tele-
bistara eraman nuena. Andaluziako eta, oro har, Espainiako tradizioko
beste hainbeste ipuin herrikoietan oinarrituta, honako hauek izan ziren:
Printze Sorgindua, Inoiz barre egiten ez zuen printzesa, eta Mariquillak
altisteak barre egiten ditu. Gero hitz egingo dut horrek suposatu zuen
gorabehera sozialaz eta zurrunbilo intelektualaz, horren aurretik beha-
rrezkoa den azterketa teorikoaren adibide gisa.

ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR

Ahozkotik idatzira
eta ikus-entzunezkora
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Hasieran aipatutako materialen artean, aipa-
tu beharra dago Eric A. Havelock-en liburua, La
musa aprende a escribir (Paidós, Barcelona, 1996;
jatorrizkoa hamar urte lehenagokoa da). Lan ho-
rrek lehen fasean, hau da, ahozkotik idatzira iga-
rotzean gertatu ziren gatazka historikoak labur-
biltzen ditu, aipatzekoak dira «Cambridge-Yale-
ko zirkulua» esaten zaionaren tesi kezkagarriak,
ikertzaileen artean, besteak beste, Walter J. Ong,
Jack Goody edota Havelock bera daudelarik. Ida-
zkerak giza jokabidearen zenbait alderditan duen
boterea aztertu dute ikertzaile horiek, eta batik
bat, grekoen idazkera agertu zenean antzinako
gizartean gertatu ziren aldaketa sakonak; horrez
gainera, baita ahozkotasun primariotik idazkera-
ra igarotzearen gatazkak ere; gaur egun fase ho-
rretan jarraitzen dute herri askok, baina ez ditu-
gu horregatik ezjakintzat jo behar. Arazo horiek,
bide batez, gizarte garatuetako talde analfabetoe-
tan ere gertatzen dira; hala ziren, esate baterako,
Andaluziako nekazariak duela gutxi arte, eta ora-
indik ere erdi-alfabetatutako talde handiak dau-
de pertsona helduen artean. (Talde horien aho-
zko tradiziotik, gero, beren benazkotasun «pri-
mitibo» osoz telebistarako egokitu nituen istorio
ederrak eta konplexuak hartu nituen).

Arazo horien inguruan sortzen den eztabaida,
kulturaren beraren izateari buruzkoa da, azken
finean, eta zertarako eta norentzat balio duen
galderei erantuzten saiatzen da; antropologiaren
ikuspuntutik galdera garrantzitsua, eta inondik
ere erantzun garbirik ez duena. Vladimir Propp-
ek zioen (zeina, bide batez, ikertzaile horiek eta
esparru bereko beste batzuek ez baitute batere
kontuan hartu): «Literaturaren hasiera zeinu
grafikoetara itzulitako folklorea da» (Edipo a la
luz del folklore, Ed. Fundamentos, M., 1980, 162.
or.). Hemen, beraz, herri bat bere ahozko tradi-
zioak idazten hasten denean gertatzen diren al-
daketa sozialez eta psikologikoez hitz egingo dugu,
iragaite horretan bertan –kasurik onenean– eral-
datuz, edota –okerrenean– ahaztuz; horrez gai-

nera, kultura menderatzaileak inposatuta jatorri
ikasiko istorio berriak jasotzen direnean gertat-
zen denaz; telebistaren itzal handiko ingurunera
igarotzen direnean –telebista ahozko sasikultura
baten eramaile bihurtzen delarik– sinboloen eta
gizarte-balioen munduan gertatzen den astinal-
diaz… Gauza gehiegi, eta garrantzitsuegiak, du-
darik gabe, gaur aipatu baizik egingo ez ditugu-
nak.

Geure gogoeta dagokion esparruan kokatze-
ko Cambridge-Yaleko talde horren tesiak labur-
bilduz, esan genezake antzinako Grezian idazke-
ra agertzea aurrerapauso tekniko bat baino askoz
gehiago izan zela, izan ere, idazteko ahaleginak
berak eskatzen duen arreta, erabilitako alfabe-
toaren kalitatea –eta alfabeto horren beraren na-
hitaezko mugak–, eta bere baldintzak ezartzen
dituen hizkuntza idatziaren sintaxia direla eta,
benetako iraultza kulturala gertatu zen. Haveloc-
ken eta bere aurrekoen ustez, elementu materia-
len multzo horren ondorioz arrazoia, subjetu in-
dibiduala eta moral publikoa sortu ziren (hots,
filosofia eta politika, erretorika eta zuzenbidea),
eta horrek guztiak, oro har, esan nahi du Hesio-
doren eta Homeroren ondoren ahozko tradizio-
ek sakratutasuna galdu zuela. Iragaite horretan
guri ulergaitza gertatzen zaigun zerbait gertatu
zen, gizarte demokratiko batek heriotz zigorra
ezarri zion Sokratesi, mendebaldeko kulturaren
benetako hasiera den platonismoaren atarian, hain
zuzen ere. Havelocken ustez, paradoxa garratz bat
izan zen Sokratesen epaiaren iturria: «Sokrates,
bere gaztaroko ohiturari lotuta zegoen oralista zen,
baina guztiz berria zen era batera erabiltzen zuen
ahozkotasuna, ez poesia buruz ikasteko ariketa
gisa, tradizio poetikoaren lilura hausteko tresna
prosaiko gisa baizik, eta bere lekuan hiztegi eta
sintaxi kontzeptualak jarri zituen» (Aip. lan., 24.
or.). Zehazkiago, gizonezko irakasle eta ikasleen
artean (edota heroien eta soldaduen artean) ha-
rreman erotikoak izatea, mundu guztiak amanko-
munean zituen tradizio jakin batzuen lilura irra-
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zionalean oinarritzen zen, Sokratesek nahi zuen
bezala, arrazionaltasunaren hizkuntza prosaikora
itzuli ezean, behintzat. Orduan, praktika haiek
jasanezinak bilakatu ziren eta Sokrates, kontraesa-
na baldin bada ere, gazteak galbideratzeagatik zi-
gortu zuten. Gauza bera gertatu izan da mende-
tan zehar Eliza Katolikoaren edota Islamaren bai-
tan ere, bietan praktika homosexualak debekatu-
rik baitaude, betidanik, sakratuaren sekretupean,
jakina, ugariak izan baldin badira ere. Argitara
ateratzen diren bezain laister, homosexualak jus-
tiziaren aurrera eramanak izan daitezke, joan den
udan Al Kairon gertatu zen bezala, non mutil gazte
talde zabal bat auzitegira eramana izan baitzen
homosexualak izatearen «delituagatik».

Hau guztia gure helburutik urrun dagoela
pentsa daiteke, baina ez da hala. Sokratesen au-
rretik antzinako poetak ziren Greziako maisuak,
eta beren boterea, erregeena baino ere handiagoa
zen, zentzu batean, beraiek –gehienetan kantatu
ohi zen– poesiaren botere estetikoarekin eta au-
rresokratikoen aforismoekin –inola ere diskurtso
zabalagoen hondarrak ez zirenak, aitzitik, poe-
siaren baitan ahal zitekeen diskurtso filosofiko
bakarra zirenak, gaur egun gure kultura herrikoian
errefrauekin gertatzen denaren antzera– sakrali-
zatu zituzten ahozko tradizioen aberastasunean
eta ugaritasunean oinarritzen baitzen. Horrek
guztiak gainbehera egiten du grekoen idazkera

aberatsa erabiltzen hastean, eta are nabarmena-
goa gertatzen da, gainera, beste zibilizazio bat-
zuetako idazkerarekin alderatuta, hebrearrarekin,
sumeriarrarekin, Babiloniakoarekin eta Egip-
tokoarekin, esate baterako. «[Idazkera grekoaren]
xehetasunen ugaritasuna eta sentipen psikolo-
gikoaren sakontasuna oso bestelakoak ziren lite-
ratura hebrearraren eta Ekialde Hurbileko litera-
tura guztiaren ezaugarriak ziruditen hiztegiaren
ekonomiaren eta emozioen inhibizio arretatsua-
ren aldean.» (Aip. Lan. 28. or.)

Puntu honetan, ordea, kontuz ibili behar dugu
tesi horiek blokean onartzerakoan. Gure ustez,
eta erabat edota ia erabat analfabetoak ziren per-
tsonengandik ahozko tradizioak biltzen ibili on-
doren jaso dugun esperientziaren ondorioz, hori
guztia gertatzearen beste arrazoi bat izan zen zei-
nu bateko nahiz besteko apaiz-eskribauek zorro-
zki kontrolaturik eduki zituztela beste kultura
batzuetako literatur tradizioak. (paradigmatikoa
da elkarren artean halako antza duten lau Eban-
gelioen adibidea). Baldintzaren bat zela eta aspal-
diko tradizioak transkribatzeko askatasuna izan
zenean, berriz ere debekua eta zigorra gertatu zi-
ren, behin eta berriz Mila eta bat gau liburuari
dagokionez gogora ekartzea komeni den bezala.
Liburu hori herrialde arabiar askotan debekatuta
dago, Darwin eta zientziaren, hau da, arrazional-
tasun prosaikoaren beste aurkikuntza asko ere de-
bekatuta dauden bezala.

Puntu honetan zertxobait urrunduko gara
Cambridge-Yaleko taldearen ondorioetatik, ida-
zkera grekoaren eta subjektibotasuna, morala,
arrazoia eta zuzenbidea sortzearen artean ikusten
duten «kausa-efektua»-ri dagokionez. Arabieraz
ere, izan ere, xehetasunen aberastasun berbera
erabiliz idatz daiteke, eta horrek ez du herrialde
islamikoetan arrazionaltasuna edota banakoen
eskubideak (emakumeenak edota homosexuale-
nak, esate baterako) zabaltzea ekarri. Aitzitik,
berriz ere mundu klasikora igaroz, errazegi ahaz-
tu ohi da idazkera greko-latinoak ere erredukzio-
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nismo sakralizatzailea ekarri zuela ahozko tradi-
zioen aniztasun aberatsari dagokionez, eta ez bes-
tela, mitologiaren kasu konkretuan. Mito kla-
sikoak, guri iritsi zaizkigun eran, idazten ez zuten
jendeen artean ahoz zebilenaren zati txiki bat
baizik ez dira. Hori da gaur egun ipuin herrikoien
bertsio idatziekin edota ikus-entzunezkoekin ger-
tatzen dena. Errauskineren kasuan, esate baterako,
Grimm-Disneyren ereduak duen nagusitasunak
gauza bat baizik ez du adierazten, bi anaiek une
egokian toki egokian egoteko zorte historiko ika-
ragarria izan zutela: Napoleonen inperioaren on-
dare astunaren aurkako aldarrikapen abertzaleen
garaian. Eta Walt Disneyk, Grimm anaien ber-
tsio burgestuen zentzua leialki jaso zuela eta  ani-
matzaile eta –berez, ipuin tradizionalekin zeriku-
sirik ez duten– gag-en sortzaile talde bikaina bil-

tzen jakin zuela. Errauskineren arketipo kultura-
lista horren azpian, istorio berberaren milaka ber-
tsio daude mundu indoeuropar osoan, eta oina-
rri andaluza duen horietako bat erabili nuen tele-
bista autonomikorako. (Hain zuzen ere, Mari-
quillak altisteak barre egiten ditu). Gauza bera
gertatzen da, bada, kultura klasikotik iritsi zaiz-
kigun Amodioa eta Psike-ren bertsioekin ere. Gaur
egun oraindik ere Andaluzian aurki daitezkeen
eredu herrikoiak (gure kasuan, telebistarako, Prin-
tze sorgindua izan zen) askoz aberatsagoak eta
ugariagoak dira, eta Ovidiorengan jada arrasto-
rik utzi ez duten beste esanahi batzuk dituzte.
Gauza bera esan daiteke Edipoz ere, V. Proppek
bere Edipo a la luz del folklore (Aip. lan.) lan bikain
eta gutxi ezagutuan erakutsi zuen bezala. Konta-
kizun horien Greziako edota Andaluziako aho-
zko tradizioko nekazarien bertsioetan, jatorrizko-
tzat jo ditzakegunetan, nekazal-gizarte berriei zen-
tzua eman nahi dieten mezu garbiak daude, eta
baita inzestoaren, bortxaketaren eta bahiketaren
aurkakoak ere; edota maitasunak, hitzartutako
ezkontzaren aldean, duen indar askatzaileari
buruzkoak; edotaburu-argitasunari eta emaku-
mearen rol aktiboari buruzkoak, topiko misogi-
no eta matxisten aurka (nekazarien kulturan ber-
tan berandukoak direnak, ez baitziren Erdi Aroa
arte zabaldu), eta abar; kultura txikiburgesdunei
laztura eragiten zieten askotan mezu horiek, ez
baitzetozen bat beren ideologia klasistarekin edota
sexistarekin, edota beren seme-alabak traumatiza
zitzatekeela uste dutelako, hain zuzen ere beren
seme-alabak ez traumatizatzeko eta neurosi mo-
taren baten biktima ez izateko eginak daudelarik.
Gaixotasun horiek, bide batez, nekez aurkitzen
dira nekazarien artean.

Beste hitz batzuetan esanda, pentsamendu
mitopoetikoaren kanpoko ideologiaren faktorea
garrantzitsua izan zen mito klasikoen egokitza-
pen idatzietan, sakraturanzko sinpletze prozesu
baten bidez, hau da, idazkera grekoak, hain zu-
zen ere, Havelocken zirkuluan uste zutenaren al-
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derantzizko eragina izan zuen zenbait kasutan,
agian, folklorista formalisten lanei (Proppenari
bereziki) behar adinako arreta eskaini ez zietelako,
eta ezta hirurogeiko eta hirurogeita hamarreko
hamarkadetan (beraiek beren tesi ausartak kale-
ratu zituzten garai berean) kuestio horiei buruz
aritu ziren estrukturalistenei eta semiologoenei
ere. Ez da hori gertatzen den lehendabiziko aldia
eta ez da azkena ere izango. Berez, arazoa meto-
dologikoa da, eta eragina du epistemologiaren
arloan ere, oso antzinako istorio bati Printze Sor-
ginduarenari esate baterako (zeinaren eratorpe-
netako bat baita Ederra eta Piztia, hori ere Disne-
yren erako manipulazioek nahikoa astindua),
dagozkion sistema anitzen analisia egiteak dizi-
plinen arteko kontzentrazio handia eskatzen du.
Diziplina-anitzeko metodo hori ez aurkitzeak niri,
gutxienez ere, arriskutsuak iruditzen zaizkidan
beste formulazio batzuetara ere eraman du, era
berean aitortzen baldin badut ere, batzuetan be-
ren postulatu ezohikoen bidez alderdi ezohikoak
argitzen lagun dezaketela. Kaosaren eta dekons-
truktibismoaren teoria berriez ari naiz orain, hu-
manitateen arloan sartzen direnean. Gero arituko
gara horiei buruz, izan ere, badirudi telebistaren
mundu nahasia ezin hobeto datorkiela.

Aurretik, zehaztea komeni da kuestio horien
guztien azpian dagoen eztabaida modernotasuna-
ren (Habermas) krisiaren esparru zabalagoan
kokatu behar dela, beste «teoria» horien sirena
kantuaren sareetan erori nahi ez baldin badugu,
beren bertsio tribialean behintzat, arrazoi ilustra-
tuari behin-betiko pasaportea eman nahi baitio-
te, kulturaren edozein fenomenori balioa emate-
ko joera duen hermeneutika akritiko baten alde;
hori aurrerapauso teknologikoen ezin saihestuzko
ondoriotzat jotzen den masa-kulturari dagokio-
nez gertatzen da batik bat. Oso bide arriskutsua,
zeinetan, zaborra-telebista justifikatzera iristen
baita, esate baterako, inguruneak dituen kualita-
te inplizitoak direla eta; hau da, moral publikoaren
eta gizakien askatasunaren izenean «gaurkotasuna-

ren», modaren, masen gustuaren, eta
abarren aginduak derrigorrez onartu
behar izango balira bezala, bizkorta-
sunaren eta teknikaren aurrerapausoen ondorio
direlako. Telebistako fikziozko telesailen arrakas-
ta, berez, zenbait ikustezko kaptazio-tekniken
baitan ez balego bezala, bospasei segunduero pla-
noz aldatzea, esate baterako. Edota kolektiboaren
libidoa inongo helbururik gabe piztea, hots, inon-
go beharrik gabe, fribolotasun hutsez eta senti-
penak komertzialitzatzearen helburu hutsez.

Gogoetarako esparru zabalago horri buruz ari
garenean, gizartearen teoria kritiko baten beha-
rraz ari gara, ideologien kritika baten beharraz,
beste diskurtso filosofikoak eskatzen duen arra-
zionaltasun berri horren bila. Frankfurteko esko-
lan sortutako diskurtso filosofiko berri horrek
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(Adorno, Horkheimer, Apel, Habermas), azke-
nean, hizkuntzaren teoria berriak hartzen ditu
kontuan –etapa desberdinetan–, bere postulatu
konplexuen artean, pragmatika iparramerikarra
bereziki (Austin, Searle). Bere «hizkuntzaren prag-
matika unibertsala» egiteko proiektu anbiziotsuan
aurkituko dugu, azkenean, giza espeziearen aska-
tasunak hizkuntza errealaren egitura eta erabile-
raren erregelak behar dituelako tesia, hau da, aho-
zko hizkuntzarenak, bertan inplizitoki baitaude
gizakien arteko ulermen unibertsalaren baldin-
tzak. Hori, berez, mendebaldeko modernotasuna
Greziako idazkera prosaikoak aurkitu zuelako teo-
ria ausarta garatu zuen Cambridge-Yaleko taldea-
ren aurkako jarrera da. Ikusi dugu, jada, Have-
lockek aldarrikatzen duena hipotesi zehatzago
batera bideratu daitekeela: antzinako poesia gre-

koaren diskurtso sakratuari sakratutasuna kent-
zeak ekarri zuen mendebaldeko kulturaren hiru
oinarrien aurkikuntza. Axola gutxi izango zuen
idazteak edo ez idazteak, baina, hala ere, Platoni
eta bere jarraitzaileei benetako elkarrizketa Sokra-
tikoa –hau da, elkarrizketa askea, era guztietako
jainkoen mendetasunetik askatua izango zena–,
zirriborratu izanaren merezimendua aitortu be-
har zaie, behintzat.

Habermasen proposamen neoilustratuak
–esate baterako, beranduko kapitalismo opa-
roaren kritika berri baten oinarriak jartzen ditue-
nean– eta Havelocken proposamen desakraliza-
tzaileak adiskidetzeko, hizkuntza erreala askata-
sun-tresna gisa ikusteko beharko liratekeen bal-
dintza inplizitoak aztertu beharko lirateke lehen-
dabizi. Hizkuntza, horrela, naturarekiko etena da
eta, aldi berean, natura bera, eta arrasto historiko
esanguratsuak utzi behar izan ditu askatzeko aha-
legin horretan. Izan ere, elkarrizketarako grinak
komunikazioaren osagai formalak eta egitura-
zkoak aztertzea eskatzen du, eta hori ez da gaur-
ko kontua bakarrik. (Horrek esan nahiko luke,
bestela, gizon modernoa antzinako eta aldi eta
toki guztietako gizonaren aldean harro hutsa dela,
gizaki izatea, historian ere, bakarra baita. Haber-
masek inoiz esan zuen: «Hizkuntzaren egiturare-
kin batera eskaintzen zaigu askatasuna». (Conoci-
miento e interés, 1865. Espainiako edizioa: Tau-
rus, Madrid, 1982). Eta aurrerago: «Bere kide
guztien autonomia iritsi izango lukeen gizarte aske
batean bakarrik luzatuko litzateke komunikazioa
elkarrizketara, mendekotasunik gabe, guztiak
guztiekikoa, eta guk hor ikusten dugu beti elka-
rreraginean eratutako ni-aren nortasunaren pa-
radigma, eta baita benetako adostasunaren ideia
ere». (Machadok era poetikoagoan esan ohi zuen,
baina ez haatik zehaztugabeagoan: «Nire bakarri-
zketa filantropiaren sekretua irakatsi zidan adis-
kide on horrekin egiten dut», eta «Nire bakarda-
dean, egia ez diren oso gauza garbiak ikusi di-
tut».) Azkenik, Habermasen bosgarren tesiak
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horrela dio: «Ezabatutako elkarrizketaren arrasto
historikoari jarraituz ezabatutakoa berregiten
duen dialektika batean egiaztatzen da ezagutza-
ren eta interesaren unitatea. Hau da, historiaren
hainbait eta hainbat izugarrikeriatan amaitu zi-
ren porrot egindako elkarrizketen bila ere araka-
tu behar dugu iragana.

Elkarrizketa unibertsalaren kate-maila galdua
berregiteko ahaleginari egiten diogun ekarpena,
hain zuzen ere, ahozko literatura herrikoiak dira,
pragmatika sinboliko baten adierazpen diren neu-
rrian, hau da, gizartearen zentzu kritiko baten,
edota gauza bera dena, benetako zentzuaren adie-
razpen, (zentzu hori kodifikaturik agertu ohi da
egiazko ipuin herrikoietan, balioak transmititze-
ko sistema gisa, esate baterako) eta bere buruare-
kiko autokritiko. Badakit hori bitxia gertatzen
dela, tradizio aberats horren ohiko ereduak gure
buruan jarri orduko. Baina ez dezagun ahaztu,
behin eta berriz saiatu behar dugu, gure buruan
indar gehien duena zensura txikiburgesak inpo-
satutako istorio horien arketipoa baita, Perraul-
tek, Grimm anaiek, Andersenek, Disneyk, eta
abarrek moztutako eta banalizatutako erreperto-
rioa. Arketipo horiek ez dute inondik ere bene-
tan ahozkoak diren bertsio anitzen indar ugalko-
rrarekin zerikusirik. Herria, ezin zuen bestela izan,
bere burua hezteko prozesu historiko batean sar-
tuta egon da, eta horrek Neolitiko Berantean du
jatorria, Europari dagokionez behintzat, aurreko
herri ehiztari eta biltzaileen kultura mila zati egin
eta jabetza pribatua eta bere eratorpen drama-

tikoak sortu zirenean: ni-aren ager-
pena, jabe edo ondoregabetu gisa
(ipuin miragarriak vs. ohitura ipui-
nak), eta bere era bateko eta besteko metaforak
(animalien ipuinak). Komunikazio kolektibozko
sistema asmotsu hori mendetan eta are milaka
urtetan saiatu zen gizarte tribalaren, harmonia ko-
lektiboaren eta naturarekiko harreman zorion-
tsuaren balio primitiboak gordetzen, eta horretaz
ere arituko gara. Baina aurretik, ipuin horien be-
ren egituran edota barne-eraketan sakondu be-
harko dugu, hizkuntza unibertsal baten eran mol-
datuta baitaude (Proppek aurkitu zuen ipuin mi-
ragarri guztiek, iritsi ziren kultura guztietan, egi-
tura sakon amankomun berbera zutela), eta geuk
aurkitu ditugun beste ezaugarri batzuetan ere
sakondu beharko dugu: zein era asmotsuan era-
tzen den sistema osoa hiru kategoria haien ingu-
ruan: miragarriak, ohiturazkoak, animalienak
(hau da, fantasiazko ipuinak, errealistak eta me-
taforikoak, hurrenez hurren, hazten ari den adi-
menaren –hala gizadiaren nola haurraren– fun-
tzio nagusien araberakoak, hau da: sinbolizazioa,
edota irudimenak sortzeko duen boterea; diskur-
tso moral kolektibo bateranzko praxis adierazlea
eta irudizko diskurtsoa askatasunaren adierazga-
rri. (Beste toki batzuetan azaldu ditut xehekiago
ideia horiek.) («Ipuin herrikoiaren arketipoak»,
Literatura infantil de tradición popular-en, Ed.
Universidad Castilla-La Mancha, 1933. Los cuen-
tos populares o la tentativa de un texto infinito. Uni-
versidad de Murcia, 1991.)
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Lehen zati hau amaitzeko
esan nahi dut, laburbilduz, is-
torio tradizional batek kanpo-
tik duen presioa askoz erabaki-
garriagoa dela eraldatzeko or-
duan idazkeraren beraren bal-
dintzapenak baino, hori erabat
bazter ezin baldin badaiteke ere,
aitzitik, egokitzaileak bere kul-
turaren irizpide moralak, arra-
zionalak edota juridikoak «na-
turaltzat» hartzen dituenean
dutela, batik bat, eragina. Hori
gertatu zen Sofoklesen Edipo-rekin, zeina
Greziako artzainen ahozko bertsioetan oinarritu-
rik landu baitzen, baina froga zailen eta erregea-
ren heriotzaren hurrenkera narratiboa aldatuz,
batik bat; eta baita ahozko tradizioko istorioen
geroko literatur egokitzapenekin ere, gure artean
Fernan Caballerok eta bere jarraitzaileek burutu
zituzten, eta inola ere ez zeuden Andaluziako ne-
kazarien bertsioetako balio inplizitoak errespeta-
tzeko prest, asko eta asko ulertu ere ez baitzituz-
ten egiten. Horrekin guztiarekin, berriz ere on-
dorio gisa esan daiteke, zentzua berreraikitzea dela
kuestio labain hauetan axola duena, atzo, gaur
eta beti.

II

Bigarren zati honetan Printze sorgindua ipuin
herrikoia telebistarako film bilakatzearen esperien-
tziaz arituko gara (93. urte ia osoa eman nuen
horretan, era batera zein bestera), oraingoan, kao-
saren teoriaren aurka. Izan ere, esperientzia hori
kaotikoa izan zela esan genezake, zentzu batean
baino gehiagotan. Oinarrizkoenean, dudarik
gabe, hau da, era guztietako jardueren metaketa
nahasi gisa: ekoizpena, finantzaketa, osagai artis-
tikoak, gertaera sozialak, erakundeekikoak, poli-
tikoak eta abar. Baina ez da hori nik nabarmendu
nahi dudan kaosaren alderdia –beste helburu bat

izanez gero, oso kronika ma-
mitsuetarako gaia izango litza-
tekeen arren–. Ahozko tradi-
zioko kontakizun bat ikus-en-
tzunezko kontakizun batera
eraman zuten prozesu tek-
nikoen inguruko azalpenak
eman ditzaketen teorien barru-
tik kaosari buruzko gogoeta
egitea da da nik gaur nahi du-
dana.

Batzuek pentsatzen arituko
zarete jada azken kaos hori ez

ote den hirugarren baten –nahiz lehentasunak ez
duen asko axola– islada izango, hau da: zein neu-
rritaraino ez ote den askotan ulergaitzak diren
erreferentziez eta sinboloez beteta dagoen, eta
mendeetan eta kultura askotan zehar iraun duen
Printze sorgindua bezain adierazgarria den konta-
kizun batek sortutako asaldura bere baitan dena
hartzen duen beste kaosa, gure egunetako erreali-
tate sozialean telebistak sortzen duena, bere bir-
tualitate erraldoiak agortu arte sustatzea ahalbi-
detzen duena. Hau da, arlo batean eta bestean
dauden sistemen aniztasuna berez oso gutxi da-
kigun gauza baten eta beraren alderdiak baizik ez
direla. Gizadiak ez ditu alferrik istorioak ahoz
transmititu, ikus-entzunezko bitartekoek haren
ordezkoa hartu duten arte, modu miragarrian ia
atzo arte iraun duen nekazarien kulturaren ka-
suan –Andaluzian, esate baterako– gertatu den
bezala, batez ere.  Hau da, nola jendeak entrete-
nitzeko –eta hori baino askoz gehiago– zuen
modurik arruntena, hori bezain arrunta den bes-
te batek ordeztu duen, idazkeraren erdiko fasetik
igaro gabe, edota, gehienez ere, gidoiaren bitarte-
koaren bidez.

Ulertuko zenuten jada –hori espero dut be-
hintzat– nik burutu nahi dudan gogoeta estruk-
turalismo-ondoko eztabaidan eta eztabaida de-
konstruktibistan kokatzen dela, hau da, kodea/
mezua, edota areago joz, hizkuntza/hizketa aur-



Behinola � 47

� Hizpide �

kakoak, ordena/kaosa eta, orokorkiago, presentzia/
ausentzia aurkakoen bidez ordezkatzean.

Onartzen dut, egoera honetan bereziki erakar-
garria gertatzen zaidala batzuek defenditzen du-
ten hipotesia, zeinaren arabera sistemek, zenbat
eta globalizatzea zailagoa izan, orduan eta infor-
mazio gehiago sortzen dutela. Eta, erabateko for-
mak eraikitzeko ezintasuna dela, hain zuzen ere,
komunikaziorako erabilgarri gertatzen dena.

Gezurretan arituko nintzateke esango banu
gogoeta hauen inplikazio guztiak izan nituela
kontuan pelikularen gidoia idazten hasi nintze-
nean, edota filmaketa garaian nire iradokizunak
egiterakoan, edota halako antzezle, halako mu-
sikari eta abar aukeratzerakoan (edota, pelikula
egitea lortu nuen arte, korridore burokratikoe-
tan aurrera nekatu nintzenean). Horrek guztiak,
bada, kaosaren beste dimentsio bat eratzen zuen
–laugarrena–, non ni nire burua hara eta hona
eramaten saiatzen bainintzen, hori bai, batek is-
torioaren egile eta ikusle gisa, igorle eta hartzaile
gisa pilatu dituen jakiteak menderatzen saiatuz;
baina zuzenagoa izango litzateke esatea: baten
gainean metatuz joan direnak… Berehala gaine-
ratuko dut hori dela poz handiena ematen didan
kaosaren zatia, norberak askatu duen zurrunbi-
loak astindutako partikula-izaera gogoz onartzen
baldin bada behintzat, Pandorak kutxa misteriot-
sua zabaldu zuenean bezala, edota Aladinok ar-
giontzi miragarria bigarren aldiz igurtzi zuenean
bezala, hau da, barruan zer zegoen jakinik.

Baina azken finean, desira batek bultzatzen
ninduen, nire lana Morrisek aspaldi definitutako
ikuspegian kokatu nahi nuen,
zeinuen etengabeko erasoaren
mende ikusten baitu gaurko gi-
zona, deusezteko asmoz, baina
gizon hori bera, paradoxikoki,
eta laguntza batzuen bidez, au-
rreikusi baino adimen kritiko
handiagoz horniturik atera dai-
tekeelarik. Inoiz baino subjek-

tu libreagoa, nolabait, suntsitu nahi
duen ikus-entzunezkoen bonbardake-
tatik bizirik ateratzeagatik, hain zu-
zen ere. Gaur egungo nerabeak, esate baterako,
ikus-entzunezkoen eta zibernetikaren lehen be-
launaldikotzat jo daitezkeenak, badirudi gaitasun
berezia dutela sistema horiek erabiltzeko eta in-
terpretatzeko, publizitatearen eta politikaren hiz-
kuntzaren tranpak barne. Batzuetan badugu sus-
moa beraiek direla, horrelako gauzak sinesteaga-
tik, helduez errukitzen direnak, eta helduok, be-
rriz, ikus-entzunezkoaren alienazioaren biktima
gisa ikusten tematzen gara. Horrek ez du esan
nahi halako kritikarako askatasunarekin zer egin
badakitenik. Baina hori beste arazo bat da.

Garrantzitsua izan arren zeharkakoa den gai
hori laburbilduz, nik uste dut ez dugula baztertu
behar ikus-entzunezko bitartekoen heziketa kao-
tikoa askapen-tresna izan daitekeenik, nire ustez
ez baitago hor arrisku handiena, testuek jasaten
duten nahaste izugarriak sortutako hutsunea nola
bete ez jakitean baizik. Zer esanik ez eskola eta
heziketa direla goitik behera aldatu behar dute-
nak belaunaldi berriei gizarte demokratikoak be-
rezkoak dituen pluraltasunaren, polisemiaren, an-
biguotasunaren, ekibokotasunaren eta, ez da ahaz-
tu behar, zentzuaren manipulazioaren aurkikun-
tza goiztarrean laguntzeko. Ikuspuntu horretatik,
gaurko gazteen arazoa, ia puntuz puntu, ikus-
entzunezko bitartekoak eta bitarteko ziberne-
tikoak erabiltzeko sarritan beren irakasleak baino
trebeagoak diren gazte batzuen existentzia –asal-
datzailea– onartzen ez duen eskola baten arazoa

da. Zentzu horretan, aipatutako
subjektuak idatzizko adierazpe-
na «zuzentasunez» burutzeko
arazo larriak dituela «ohartzen»
denean jakite instrumental ho-
riek guztiak  baliogabetzeko
joera duen heziketa arautuaren
sindrome kulturalista, berez,
hezkuntza sistema osoaren ba-
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zioko kontakizun bat telebistako pelikula bihur-
tzeagatik sortutako kaosaren hariari. Gure hipo-
tesia izango da, istorio zaharrak berekin dakarren
asaldura ikaragarria eta  sistemen nahastea islatu
baizik ez duela pelikulak egiten. Horretarako, la-
bur-labur berari buruz dakiguna esatea komeni
da lehendabizi.

Hasteko, ipuin herrikoia, nekazarien arteko
tertulian hizketa-jardun itxura hartzen duen dis-
kurtsoa da, hots, erabat espontaneoa da, gauza-
tzen den bakoitzean, hizketak komunikazioaren
erregelak erabiltzen dituen bezala, bere hizkun-
tzaren egitura sakona erabiltzen duelako. Baina
sasiko hizketa-jarduna da, Austinek ematen dion
zentzuan. Hizketa-jardun huts bezala hartzeak,
berriz, hau da, bere kasako elkarrizketa balitz be-
zala, paradoxikoki, sakratuaren beste gaizki-uler-
tze batera eraman dezake, folklorista batzuk ipuin
bakoitzaren aldaerak ezin ukituzkotzat jotzen bal-
din badituzte; eta hortik abertzaletasun gutxi edo
asko erasotzaileen, erromantikoen edo beranten
erabilerarako ahozko literatura «herriaren arima-
ren» adierazgarritzat hartzera, oso tarte laburra
dago. Egia esan, Lévi-Strauss izan zen ameskeria
arriskutsu hori desegin zuena esanez, pentsamen-
du mitopoetikoan, hizkuntza eta hizketa gauza
bera direla. Printzipio hori berretsi egiten da ipuin
ezagun baten ahozko aldaera berri bat kontuan
hartzen dugun bakoitzean. Zera pentsatzen dugu:
ipuin berbera da, baina aldi berean, desberdina
da.

Gehiago zehaztuz, Printze sorgindua ipuina,
historian zehar eta kulturetan zehar izan duen
zabalkundea dela eta, badirudi ia unibertsalak
diren oinarrizko istorio horietako bat dela, giza-
izaerari trinkotasuna ematen dioten horietakoa,
ez aldaezintzat joz, baina bai, ordea, iraunkor-
tzat, eta inondik ere enigmatikotzat. Oroi bedi
amodioaren eta zigorraren indarraren bidez ger-
tatzen den maitearen askapena dela ipuinaren gai
nagusia. Nolanahi dela ere, oso susmagarria da
gai hori behin eta berriz errepikatzea. Espainian

lioa zalantzan jartzen duen
alarma seinalea da. Azken fi-
nean, kaosari berari buruzko
gogoeta kritikoa beraiekin partekatzea da nire
ustez egin daitekeen gauza bakarra, hiru bideta-
tik joz: 1) zeinu-sistemen ezaugarri orokorrak,
beren sintaxia, harreman logiko-semantikoak eta
pragmatika edota elementu ez-linguistiko esana-
hitsuak aztertu; horrek beste gauza asko sistema-
tizatzen lagunduko baitie. (Horregatik da hain
garrantzitsua Hizkuntzalaritza teorikoa, beste di-
ziplina humanistikoetarako giltza gisa). 2) Zei-
nuak gizakien bizitzan duen eraginaz jabetu eta
eragin horrek zein norabide izan beharko lukeeen
erabaki. 3) Prozesu kulturalak komunikazio pro-
zesu gisa hartu, baita dagoeneko komunikagarria
ez dena ere (edertasunaren sentipena, esate bate-
rako, poesia «jatorrizko egoeran», arte abstraktua,
eta abar), beste errealitate horiek espontaneoki
ager daitezkeen espazioak sortuz.

Baina hel diezaiogun berriz ere ahozko tradi-
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diola erakusteko, berekin joaten uz-
ten die toki sorgindura itzultzen de-
nean. Hara heltzean, hirurak muns-
troaren gelara isil-isilik sartu eta kandela bat piz-
ten dute, musker azalik gabe nolakoa den ikuste-
ko. Eta, jakina, «aingerua bezain ederra» da han
ikusten dutena. Arduragabekeriaz, protagonistak
daraman kandelaren tanta bero bat erortzen zaio
sorbaldan lo dagoen printzeari, eta esnatu egiten
da, izuturik. Printzeak errieta egiten dio neskari
bere agindua bete ez duelako, eta esaten dio be-
rriz berekin elkartu nahi baldin badu, zeruak eta
lurra, eta lurraren azpian dagoena zeharkatu be-
harko dituela, burdinezko zazpi zapata pare pus-
katu arte, eta azkenean Zeruko Gaztelua aurkitu
arte. Bat-batean, dauden gaztelua desagertu egi-
ten da eta neska zigor ikaragarria betetzen hasten
da. Eguzkiaren, ilargiaren, izarren eta haizearen
laguntzaz, iristen da azkenean bere jomugara,
baina printzeak ahaztu du dagoeneko, eta etxe
oneko beste neska batekin ezkontzear dago. Bere
laguntzaileek bidean eman dizkioten objektu
magiko batzuei esker, printzeak ezagutzea eta
azken momentuan berekin ezkontzea lortuko du
nekazariaren alabak.

Laburpen trinko honen atzean, esan bezala,
oso aspalditik eremu indoeuropar osoan zabal-
duenetakoa izan den istorio bat dago. Ezagutzen
den ekialdeko lehen bertsioa Rig Veda, x 95-n
aurkitzen da; Satapatha Brahmana-n, Mahabba-
rata-n eta Purana-etan ere aurkitzen da. Thomp-
sonen aurkibidean 61 aipamen ditu; Espinosak
laurogeita hiru bertsio inbentariatu zituen Espai-
nian (gure artean oso itxura desberdinetan ager-
tzen da eta oso izen desberdinen azpian: «Hiru
txingartxoak», «Astaburua», «Urrezko gaztelua»,
«Herensugearen leize-zuloa», «Zazpi atorradun
muskerra», «Arrosondoko piztia», «Apo larrua»,
«Musker larrua», eta abar eta abar luzea, tokiko
kulturaren eremuei dagokienez oso bitxiak eta
mamitsuak gerta daitezkeen arren, batere esan-
guratsuak ez diren aldaerak ematen dituztenak).

ipuin horrek duen forma arruntena edo arketi-
pikoa iruditzen zaiguna laburtuko dugu, Anda-
luziako bertsioetan oinarrituta, batik bat.

Nekazari pobre batek hiru alaba ditu, eder-
ederrak. Behin batean, soroan, munstro bat ager-
tzen zaio, edota hiru alabetako bat eskatzen dion
ahots misteriotsu bat entzuten du, eta ahotsak
esaten dio agintzen zaiona betetzen ez baldin
badu, hil egingo dela. Nekazaria etxera itzultzen
da, baina ez die alabei gertatu zaiona kontatzen.
Gaixotzen hasten da, eta emandako epea amai-
tzear dagoela, egoera azaltzen die hiruei. Bi zaha-
rrenek ez dute aitaren bizia salbatzeko munstro-
renagana joan nahi; baina gazteenak tratua onar-
tzen du. Lasterka abiatzen da eta ahots misterio-
tsuaren tokira heltzen denean, gaztelu miresgarri
bat azaltzen da bat-batean. Eta gazteluaren ba-
rruan printze sorgindua bizi da. Tronu baten oi-
nordekoa da, eta sorgindurik dago, musker ba-
ten (edo beste narrasti baten) itxuran. (Bertsioe-
tako batek dio, amak haurra izatea su gehiegire-
kin eskatu izanaren ondorioa dela zigorra, ume-
rik ezagatik etsirik, «seme bat, baita muskerra be-
zalakoa baldin bada ere» eskatu zuelako). Prin-
tzeak berekin bizitzera gonbidatzen du neska ede-
rra, eta inoiz ez ikusteko baldintza ezartzen dio.
Neskak tratua onartzen du, eta hala gertatzen da.
Harreman intimoena ilunpe betean gertatzen da,
munstroak, gauero, bere «musker azal nazkaga-
rria» kendu ondoren. Egun batez, zenbait zeinu-
ren bidez, gazteluko lorategian dagoen tristura-
ren bidez, esate baterako, jakiten du aita berriz
gaixorik dagoela, oraingoan malenkoniaz, alaba
txikia aldamenean ez duelako. Neskatxak aitaren-
gana joateko baimena eskatzen dio printzeari.
Printzeak hiru egun baizik ez dizkio ematen. Bi-
tarte horretan, bere bi ahizpa bekaiztiak gazte-
luan nola bizi den konta diezaien lortzen dute.
Hasieran ez du aitortu nahi, baina azkenean, ahi-
zpek egiten dioten presio psikologikoa hain da
handia, esaten baitie printze batekin harremanak
dituela. Ahizpek ez diote sinesten, eta neskak, egia
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Istorioak, ondo dakizue, behin
eta berriz aztertu den eta ia beti
Ovidioren bertsioan aurkeztu
izan den Eros eta Psikeren kon-
dairan du bertsio mitologikoa;
Apuleiok ere, Urrezko astoa latin-
dar nobela famatuan jaso zuen.
Literatur arketipo berbera erabil-
tzen da Ederra eta piztiaren isto-
rioan, Mme Leprince de Beau-
mont-ek landutako kontakizun
horren bertsioan. Psikoanalista
batzuk, C. Jung-en jarraitzaileek batez ere, uste
dute norberak bere azpi-psikismoarekin edota
«gugan daukagun animaliarekin» dugun harre-
mana dagoela istorio horren esanahi sakonean.
Ipuinak, gutako bakoitzak barruan duen gizon
naturalaren alde ilunarekin, zibilizazioaren behar-
kizunengatik loarazitako eta zapaldutakoarekin
elkartzeko beharra adieraziko luke. Susma daite-
keen bezala, mitoaren, ipuinaren eta psikoanali-
siaren arteko antzekotasun sotilek osatzen dute,
itxuraz behintzat, kaosa elikatzen den eremu za-
baletako bat ere. Horri guztiari antropologia kul-
turalaren ekarpenak gaineratu beharko litzaizkio-
ke, neska-heroiaren bidaia sideraletan antzinako
iniziazio erritoen momentu batzuetako irudika-
penak ikusten baitituzte, edota burdinezko zazpi
oinetako pareak erabiltzean, heriotzaren erreinu-
rako joan-etorria. Aitarekiko harremana intzes-
tuzko edota intzestu-aurreko tentsio gisa. Halakoa
da guxi edo asko kodetutako eta elkarrekin mi-
hiztatutako kontzeptuen metaketa, eta halako
lasta dakar berekin, non Lacanekin batera inkon-
tzientea eta hizkuntza gauza bera direla esateko
gogoa nabaritzen baita; zibilizazioa eromenaren
tankera jasangarria baizik ez dela eta demokrazia,
berriz, hark noizean behin autokontrola galdu eta
basakeria kolektiboan amaitzea eragozteko me-
kanismoa.

Baina gu ere erotu aurretik, berriz ere kodez
aldatzeko teorien haria hartzea komeniko litzate-

ke. Oinarri linguistikoa izan be-
harko dute, nahitaez, ikusi dugun
bezala ipuinean bildutako sistema
guztiak, era berean, linguistiko-
narratiboak bilakatu baitira. Ho-

rregatik da kontakizun bat eta ez
tratatu bat. (Ez da ahaztu behar, aho-
zko bertsio batetik ikus-entzunezko
bertsio baterako iragaite zuzenaren
aurrean gaudela). Horretarako, gogo-
raraztea komeniko da hizkuntza zei-
nuen oinarrizko sistema bat baizik ez

dela, eta zeinu sistema landuagoak edota biga-
rren mailakoak daudelako existitzen dela, oina-
rrizko sistemak beste horiek itzultzeko balio due-
larik. Kaosari buruzkoa izatekoa zen diskurtso
baten erdian Jakobsonen erako definizio hori
aurkituta inor ez harritzea espero dut. Baina oi-
narrizko kode bat, beste zeinu batzuk koordinat-
zeko gai den zeinu sistema bat ez balego, ezingo
genuke kaosaz ere hitz egin, eta, jakina, ezinezkoa
izango litzateke zeinu multzo batetik beste batera
igarotzea, eta ondorioz, gure pelikula ezinezkoa
izango litzateke.

Argi eta garbi dagoena da, telebistako ikus-
leek berehala ulertu zutela hura askok eta askok
ezagutzen zuten eta telebistarako egokitu zen aho-
zko ipuin zahar bat zela (pertsona askok Canal
Sur TV-ra deitu zuten telefonoz, ipuin hura ha-
lako amonak edo halako besteak kontatu ziola
esateko). Tautologia dirudien arren, horrek be-
rak adierazten du eraldaketa hori litekeena dela
eta erreferente kultural, historiko, antropologiko
eta abarrek amankomunean duten zerbaitetan
oinarritzen dela halabeharrez: hizkuntzaren ko-
dean. Berez, pelikula idatzizko gidoi batean oi-
narritzen da, hitz egiten duten pertsonaiak ditu
eta irudiek idatzita dagoena itzultzen dute eten-
gabe. Kontrakoa ere esan liteke: hartzaile-ikus-
leak irudiak kodifikatzen ditu ahozko testu bi-
lakatuz (hori dela eta, ikusi ez duen beste bati
pelikula kontatu ahal izango dio, eta deitu zuten
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ikusleetako batzuk, beren familietako aldaerak
defenditzen saiatu ziren). Eraldaketa horiek, azke-
nik, atseginez egitea besterik ez da falta, atsegin
hori istorioa garatzen den ingurunearekiko ego-
kitasunaren ondorioa delarik. Atsegin hori ez ba-
lego (hori da arrakastaren giltza; pelikula, esate
baterako, berriz eman behar izan zen Canal Sur-
en, eta bigarren aldiz, entzule guztien ia ehuneko
hamarrera iritsi zen; emisora horren entzuleeen
batez bestekoa, ehuneko hamarraren inguruan
zebilen garai hartan), horrek esan nahiko luke lana
ez dela ongi egin, ez ordea, ezinezkoa denik. Egun-
go ikusleek ikus-entzunezkoaren inguruan duten
heziketa hain sakona da, pentsaezina baita ipui-
na ezagutzen zutelako bakarrik egin ziotela hain
harrera ona pelikulari; izatekotan ere, alderantziz
gertatu izango zen: ikusleek ez ziguten barkatuko
ipuin zoragarri bat hartu eta pelikula txar bat egin
izana, hori da, esate baterako, nobela handien zi-
nerako egokitzapen txarrekin gertatzen dena.

Ez naiz gogoeta hauek guztiak nire burua go-
ratzeko egiten ari (bestela ere jakina da pelikula
baten merezimendua zuzendariari zor zaiola na-
gusiki), baizik eta esperimentuak, ikusleen alde-
tiko aitorpen horren eta onarpen horren bidez
erakutsi zuelako, ipuinean integratutako bigarren
mailako zeinu sistemak, lehen zirriborratu baizik
egin ez ditugunak, telebistaren hizkuntzaren bi-
dez berriz funtzionatu zutela eta pelikulak, berriz
ere, ikusleen inkontzientean bere esanahi
konplexua osatzen duten iradokizun zirraragarriak
esnatu baizik ez zituela egin, istorioa gaur egun-
go zerbait balitz bezala eguneratuz. Horrek, bes-
talde, berretsi egiten du istorioa, giza-izaera defi-
nitzen duten neurrian eta aldi berean, beren erre-
pikapenean elementu zibilizatzaile diren «indo-
europar kulturako oinarrizko istorio» esan die-
gun horietakoa dela. Honako hau zen gure asmo
apala: egungo kulturaren inposaketak direla eta
ahozko katea hautsi denez gero, telebistaren in-
gurune boteretsua –eten horren errudunetako
bat– izan zedila, hain zuzen ere, tradizioari berriz

helduko ziona, gure haurrak eta gaz-
teak ohituta dauden hizkuntzen aniz-
tasunaren bidez. Kontu handiz ibili
behar zen narrazioaren funtsezko elementuarekin,
hau da, egitura adierazgarriarekin pieza metodo-
logiko hori alde bat uzten baitute prozesu hauen
aztertzaile gehienek, Cambridge-Yalekoek, esate
baterako, Proppek ipuin indoeuropar miragarri
guztien egitura abstratu, errepikatzaile eta
amankomunaz egin zuen aurkikuntza harrigarri
eta iraultzailea beren analisietan kontuan izan ez
dutelako. Bestela esanda, gure istorioa ez zen al-
datu ahozkotik idatzira igarotzean, edota hori izan
zen behintzat gure asmoa, ezta gidoira igarotzeko
erdiko pausoan ere, aurretik ipuin zaharraren al-
daera askotan zeuden kode sinboliko ugarien az-
terketa zehatza egin genuelako; horren guztiaren
ondorioz arketipoa esaten zaiona lortu genuen,
hots, ipuinak nekazarien tradizioan duen forma
zabalena eta amankomunena, XIX. mendearen
hasieran nagusi zena, eta Proppek aurkitu zuen
egitura sakonaren bertsioekin alderatuz lortu-
takoa. Zentzu horretan errespetatu behar zen kao-
sa: berriz ere hizkuntzarik kaotikoenarekin eta as-
keenarekin –telebistarenarekin– sustatuz. Baina
oraingo honetan, behintzat, transkodifikazioak
istorioari kalterik ez egiteaz gainera, beragandik
abiatuta beraganaino heldu da, soslaiak nabar-
menduz, sinboloak indartuz, eta azken buruan,
belaunaldi berrientzat iraunkor eginez. Jakobso-
nek, Greimasek, eta jakina, Proppek, arrazoi zu-
ten horretan ere. Egitura adierazgarritik abiatuz,
kode guztiak posible dira. Literaturaren benetako
etsaia ez da telebista, telebista txarra baizik, oina-
rrizko kodea suntsitzen duelako. Liburu txarrak
ere telebista onaren etsaiak dira. Garbi dago, bi-
tartekoa ez da mezua, politikan izan ezik, agian.
Baina hori beste kontu bat da.

Sevilla, 2001
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0. Sarrera
Amandre ipuinek sinboloekin egiten dute lan. Istorio bat kontatzen

digute, sarrera, korapilo, amaiera… eskema zorrozki onduen bidez, eta
istorio horrek pertsonaia, janzkera, giro, denbora zehaztugabea eta kon-
tatzeko modu tradizionala erabiltzen ditu (hots, lineala, hirugarren per-
tsonako narratzaile orojakilearen bidez). Horregatik soilik ere, artelan
ederrak aurki ditzakegu tradizioko ipuinen artean. Haatik, badute ipuin
horiek zerbait sakonagoa, gure izaeraren barneraino heltzen dena, ha-
lako komunikazio berezi bat ezartzen duena, gizakiaren sakoneko izae-
raz (mende luzeetan garatzen joan denaz) mintzo zaiguna: hain zuzen
ere, ipuin horien sinbologiak igortzen digun mezua. Sinboloen esanahia
ezin da zehaztasunez mugatu, izaera irekia baitu; badu zehaztasunik, baina
aldi berean prisma joko batean sartzen gaitu; erakusten dizkigun aurpe-
giez gain, beti geratzen dira beste batzuk ezkutuan. Hori dela eta, sinbo-
loen irekitasun hori dela eta, ez dira inoiz erabat egokitzen gizarte eta
denbora historiko jakin bateko balio ideologikoetara.

JUAN KRUZ IGERABIDE
(Euskal Filologiako zenbait doktorego ikastarotan ikasleekin landuriko gaia oinarri harturik)

Adierazpen sinbolikoa tradizioko
ipuinetan: Marixor
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Esatari batek amandre ipuin bat kontatzen
duenean, sinboloa biziberritu egiten du, eta bere
izaeraren adierazle bihurtzen; mendeetan zehar
sinboloak jaso duen edukia eta esatariaren senti-
penek eransten dioten gaurkotzea bat egiten dira.

Amandre ipuinetan, bada, denbora luzean
ondutako sinboloak ari dira lanean, eta horrek
aberastasun iturri amaigabea eskaintzen digu.
Horien barruan pedagogia oso bat gordeta dago,
sinboloen bidezko pedagogia, pedagogia irekia,
eta horrek aukera ematen digu pedagogia sinbo-
liko hori gure sentikortasunez gaurkotu eta bizi-
berritzeko. Gaurkotzea diodanean, ez naiz ipui-
naren manipulazio ideologikoaz ari. Sinboloen
gaurkotzea inkontzientearen lana da batik bat.
Norbera ipuinaren barruan esatari sartzen denean,
ipuina bizitzen duenean, orduan gertatzen da
gaurkotzea, eta ez ipuina aurre-juzku ideologikoez
era hotz eta zerebral hutsean erabiltzen denean.

Nola adierazi haur bati bizitzaren misterioa,
heriotzaren ezinbestekotasuna, unibertsoaren
handitasuna eta aldi berean mundu subato-
mikoaren txikitasuna, gai horien aurrean gizaki-
rik buruargienak ere ezinean aritzen badira? Ez
gaude ezertaz ziur; ziurtasun bat lortu bezain las-
ter, berehala agertzen da aldaeraren bat, gure pa-
radigma ziurra hankaz gora ipintzen duena. Hau-
rrak, baina (eta halaber gutako bakoitzaren ba-
rruan bizi den haurrak) ziurtasunak behar ditu.
Gure erdi-egiak, erabat ziur ez gauden egia ho-
riek (fanatiko itsu edo dogmatiko ez bagara be-
hintzat) ezin diote ziurtasun handirik eskaini hau-
rrari.

Sinboloak dira haurraren egia. Gure izaeran
badago gune bat, non, irudimenez bada ere, sin-
bolo ziurrak, betierekotasun usaina duten sinbo-
loak bizi diren. Horrela, amandre ipuinen gor-
puztura sinbolikoak haurrari sendotasun eta ziur-
tasun handia ematen dio.

Amandre ipuinetako gorpuztura sinboliko
horrek sakoneko aldaketa gutxi jasaten ditu den-
boran zehar: oso egitura egonkorra du. Horrek

haurrari bere izaeraren erdigune sen-
do bat osatzen lagun diezaioke; izan
ere, egonkorra izateaz aparte, egitura
hori irekia eta malgua baita, era askotako bizipe-
nekin ezkontzeko modukoa, esanahi, balio eta
bide estu batzuetara lerratzen ez dena.

Hori dela eta, dotrina edo ideologia aurreratu
baten izenean ipuin tradizionalen baitan aldake-
tak egitea ez da oso zilegi; kontuz ibili behar da
ipuinen sare sinbolikoa, mendeetan ondua, ez
hausteko.

Amandre ipuina bizitzaren misterioei eran-
tzun bat bilatzeko modua da; misterio horiek, gai-
nera, orain eta hemengo bizitzarekin lotzen dira.
Ipuinetan barne-errealitatearen eta kanpokoaren
arteko harremanak irudikatzen dira, irudimena
ez baita gizakiaren egoera berezi edo arraro bat,
giza izatearen eguneroko erronka baizik. Irudi-
menaren eta errealitatearen arteko lotura era ego-
kian gauzatzeari garrantzi handia ematen diote
Bachelard-ek eta Bettelheim-ek, besteak beste.
Errealitatearen ikuspegian irudimenak ematen
duen irekitasuna ez bada uztartzen, errealitatea-
ren ikuspegi hori  hertsi eta itsu geratzen omen
da.

Bizitzaren oztopo eta erronkei aurre egin be-
har zaiela erakusten dio amandre ipuinak haurra-
ri, eta halaber lan horretarako modu asko daude-
la. Amandre ipuinek haurra arazo larrien aurrean
jartzen dute, gordin eta garratz, baina sinboloen
bidez, beraren adimen mailak barneratzeko eta
asimilatzeko moduan, izan ere ipuinak erakusten
duen modu horretantsu ikusten eta bizitzen bai-
tu mundua haurrak. Beste era batera esanda,
amandre ipuinek haurraren arazo existentzialei
erantzunak ematea dute xede, prozedura sinbo-
liko eta analogikoak erabiliz, eta ez prozedura
ideologiko arrazionalistak. Amandre ipuinen
oinarrian arazo existentzialen bat ikus dezakegu;
pertsonaia bakoitzak horrelako arazoren bat sin-
bolizatzen du, eta jokabide kontrajarrien bidez
arazoa eta konponbidea oso argi uzten ditu hau-
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rraren aurrean. Guztia eredu edo arketipo eran
emana dago, tipologiei erantzunez, eta ez pertso-
naien berezitasun erakargarria hain ipuin uniber-
tsalaren aldaera bitxi hori.

1. Marixor ipuinaren laburpena

ARAZOA
Etxe eder aberats batean hiru ahizpa bizi ziren

aita alargunarekin, josten eta brodatzen. Behin,
eztabaida izan zuten, aita ala gatza, zein ote zen
beharrezkoagoa. Aita eta bi ahizpa zaharrenak alde
batetik jarri ziren, gazteena bestetik. Alaba txi-
kiak, Mariak, gatza beharrezkoagotzat jo zuen.

Orduan, aitak etxetik bidali zuen, bi ahizpa zaha-
rrenen pozerako, haiek baino ederragoa baitzen
Maria eta ezin ikusia baitzioten.

BIDAIA
Maria etxetik irten zen, nora ez zekiela; ibili

eta ibili, goseak eta ahuldurik, ilunabarrean zu-
haitz baten azpian eseri zen negarrez. Hala zego-
ela, emakume xahar bat agertu zitzaion, eta han
zer egiten zuen galdetu. Mariak dena kontatu
zion. Orduan, emakume xaharrak bidea seinala-
tu zion, etxe bat topatuko zuela eta neskame har-
tuko zutela. Mariari neskame izate hura ez zi-
tzaion batere ona iruditu. Nekaturik zegoenez, lo
hartu zuen.

Hurrengo goizean, etxe aberats batera iritsi zen,
eta bertan neskame hartu zuten. Ez zeukan itxu-
ra ederra Mariak. Antzara sail bat eman zioten
zaintzeko, eta mendira bidali osin eder bat ze-
goen lekura. Gainera, galtzorratzak eta artilezko
haria eman zioten, galtzerdiak egin zitzan. Alfe-
rrik esan zuen ez zekiela galtzerdirik egiten.

—Ikasi egiten dun –erantzun zioten.
Bakardade hartan, etxean zein ondo eta erraz

bizi zen oroitu zuen Mariak, eta negar egin zuen.
Orduan, berriro emakume xaharra agertu zitzaion
eta hark erakutsi zion galtzerdiak egiten.

Horrela pasatu zen denboraldi bat. Gauean
etxera itzultzen zen, euriak bustita sarri, eta su-
tondoan esertzen zen buruari hazka eginez. Zo-
rriak zeuzkala uste zuten beste neskameek; barre
egiten zioten eta Marixor deitzen hasi zitzaizkion.

AGERTZEA
Herri hartan, urtero hiru eguneko festak iza-

ten ziren, eta gazte guztiek egiten zuten dantza.
Festetan ere antzarak zaintzera bidali zuten Ma-
rixor. Mendian, emakume xaharra agertu zitzaion,
eta hur-ale bat oparitu zion. Hurra hautsi, eta
Marixor errege baten alaba baino dotoreago jan-
tzirik geratu zen. Plazara jaitsi, eta etxe aberatse-
ko semearekin egin zuen dantza. Iluntze aldera,
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Marixorrek ihes egin zion mutilari, eta mendira
itzuli zen; arropa aldatu, eta soinekoa etxean ezku-
tatu zuen.

Etxean, festan agertu zen neska eder hura
Marixor ote zen susmatzen hasi ziren.

—Marixor bazen, Maria bazen, hura ederra
zunan behintzat –esan zien mutilak arrebei.

Hurrengo egunean ere gauza bera gertatu zen.
Marixorrek urra hautsi eta are soineko ederragoa
jantzi zuen. Plazan zain-zain zeukan etxe abera-
tseko semea. Etxera eraman nahi zuen berekin,
baina, dantza amaitzean, Marixor aurreko egu-
nean bezalaxe desagertu zen, eta jantzia ezkutatu
zuen. Etxean berriro agertu zuten susmoa muti-
laren arrebek.

—Marixor bazen, Maria bazen, hura ederra
zunan behintzat –esan zien mutilak.

Hirugarren egunean, Marixorrek hurra hautsi
zuenean, urrez jantzirik geratu zen. Plazan agertu
zenean, mutila are liluratuagoa geratu zen hura
ikusirik, eta harekin soilik egin nahi zuen dan-
tzan, aurreko egunetan bezalaxe. Larri zegoen
mutila, festak amaitu eta neska berriro ikusiko ez
zuelakoan.

—Gaur behintzat etorriko zara etxera.
Hori esanik, hatz batean zeraman eraztuna

atera eta Marixorri ipini zion.
Ez zion joaten utzi nahi, baina, mutilak gu-

txiena uste zuenean, Marixor berriro desagertu
zen, eta mendira itzuli, emakume xaharrak agin-
du bezala.

MARIAREN EZAGUTZEA
Denboraldi bat pasatu zen, eta etxe aberatse-

ko semea ez zen bere onera etortzen, neska ederra
ezin baitzuen burutik kendu. Marixorrek beti
bezala jarraitu zuen; mutila aurrean ez zegoenean,
etxeko bi alabek eta beste neskame batek iseka
egiten zioten, baina Marixorrek isilik irauten zuen.
Halako batean, berriro amona xaharra agertu zi-
tzaion mendian:

—Garaia da nor zaren esatekoa.

Eta zer egin behar zuen adierazi
zion. Hurrengo egunean, emakume
xaharrak agindu bezala, Marixor
etxean gelditu zen, gaixo plantak eginda. Eguer-
dian, sukaldera joan zen; hantxe zegoen bera ezin
ikusi zuen neskamea.

—Nahi baldin badun, nik egingo dinat gaur-
koagatik nagusiarentzako opila –esan zion Ma-
rixorrek.

—Hik? Hik egindako opilik txakurrak ere ez
liken jango.

—Etxean egiten nitinan, bada.
—Egin ezan, bada. Baina maiorazkoaren gus-

tukoa ez bada, joan haiteke etxe honetatik.
Egin zuen opila Marixorrek, eta mutilak eman-

dako eraztuna ipini zion barruan, emakume xa-
harrak agindu bezala.

Maiorazkoa opila jaten hasi zenean, eraztuna
aurkitu, eta:

—Zeinek egin du opil hau?
Neskame gaiztoak Marixor izan zela azaldu

zion, pozarren, mutilak etxetik bidaliko zue-
lakoan.

—Datorrela! –agindu zuen maiorazkoak.
Marixor burumakur agertu zen, eta dena ai-

tortu zion mutilari. Mutilak soineko ederrena jan-
tzirik agertzeko eskatu zion. Gero, berarekin
ezkontzeko eskatu zion. Hori eginik, etxeko guz-
tiak bildu zituen, eta denak harriturik geratu zi-
ren Marixor ikusita.

—Azaldu da erregina –esan zien maiorazko-
ak–. Hau izango da nire emaztea eta hemengo
etxekoandrea. Hil da Marixor; izen hori ez da ge-
hiago etxe honetan aipatuko.

Gero, neskame gaiztoa etxetik bidali zuen.
Horrela, Maria etxetik bota nahi zuena, bera bi-
dali zuten.

EZKONTZA
Ezkontzarako berebiziko festa prestatu zuen

maiorazkoak. Maria bihotz onekoa zen; aspaldi
barkatua zien aitari eta ahizpei egin zioten gaiz-
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takeria. Horregatik, ezteietara gonbidatu zituen.
Emakume xaharra ere gonbidatu nahi izan zuen,
baina hark bere egitekoa betea zuen; Ama Birjina
zen eta ez zitzaion gehiago azaldu Mariari.

Eztei egunean, aitari janaria gatzik gabe atera-
tzeko agindu zien Mariak neskameei. Bazkaria
amaiturik, aitak hala esan zion Mariari:

—Dena oso ondo egon dun, baina zerbait fal-
ta zinan janak.

—Zer? –galdetu zion Mariak.
—Gatza –erantzun aitak.
Orduantxe konturatu zen aita Mariak zer esan

nahi izan zion.
Mariak eta maiorazkoak seme-alaba asko izan

zituzten eta oso ondo bizi izan ziren.

EKINTZA NAGUSIAK
Pertsonaien ekintzek istorioan dituzten eragin

narratiboei funtzioak deitu izan diete zenbait iker-
larik. Propp errusiarra izan zen funtzioen sailka-
pen osatuena eskaini zuen lehen ikertzaile for-

malista. Geroztik aldaketa asko egin izan zaizkio
Propp-en teoriari, baina funtzio kontzeptuak bi-
zirik iraun du.

Ipuin honetan garbi samar ikus daiteke Pro-
pp-ek eginiko funtzioen hurrenkera; dena den,
ekintzarik esanguratsuenak seinalatuko ditut,
ipuinaren korapiloa nola osaturik dagoen argia-
go ikusteko. Aurrerago mintzatuko gara sinbolo-
giaz. Orain egituraren nondik norakoa ikusiko
dugu ja. Laster jabetuko gara gune nagusiak (he-
riotza sinbolikoa, tresna magikoa korapiloaren
askatzea) hiru mailatan gertatzen direla, gero eta
indartsuago.

Ama hilik dago. Korapiloaren sorburuan ga-
lera hori dago.

Gero galdera bat dator: aita ala gatza? Baina
galdera horren oinarrian tabu bat dago, galdera
horren azpian debeku bat dago. Galdera hori da
pertsonaia nagusiari datorkion zoritxarraren pres-
taera eta iragarpena.

Gatza aukeratzean debekua hausten du pert-
sonaiak, tabuaren transgresio bat gertatzen da.
Pertsonaia gaiztoak prestatu dion amarruan erori
da Maria (pertsonaia gaiztoak bi ahizpak dira;
aurrerago neskameak eta maiorazkoaren arrebak
izango dira; sinbolikoki guztiak bat dira). Gaiz-
toa da, halaber, aitaren nortasunaren alde bat,
alabari hazten uzten ez diona; arazo hori garait-
zean, senarrak hartuko du aitaren lekua.

Aitak etxetik bidaltzen du Maria (heroiaren
urruntzea); ekintza horrek ama eta alaba batzen
ditu eta Elektraren konplexua eten egiten du,
baina ez konpontzen). Badoa Maria, nora ez da-
kiela (bizitzaren bidea ere halakoxea da).

Maria etxerik gabe, familiarik gabe geratzen
da (gabetasuna).

Mendian, emakume xahar bat agertzen zaio
(gaizkilearena egingo du hasieran, galbidera bi-
daliko baitu Maria; gero ongilearena egingo du
pertsonaia berak).

Galdeketa egiten dio emakume xaharrak;
Mariak inozentzia osoz ematen dio erantzuna,
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bere arazo guztia agerian utziz. Maria babesgabe
dago, gaizkilearen esku, biktima engainatua –«han
hartuko zaituzte neskame»–, eta amarruan eror-
tzen da.

Lo hartzen du Mariak, (egoera aldaketa, he-
riotza sinbolikoaren lehen aldia). Errealitate ba-
tetik bestera igaroko da (ametsen munduarekin
harremanik badu).

Etxe batera iritsiko da, eta bertan neskame
gelditzeko esango diote; funtzio hori bahiketari
dagokio, bahiketa bat estaltzen du ekintza horrek,
bahiturik geratzen da pertsonaia etxe horretan,
besteren aginduen mende.

Antzarak zaintzera bidaltzen dute, bakarrik,
eta galtzerdiak josteko agintzen (alegia, proba jar-
tzen diote). Galtzorratzak ematen dizkiote horre-
tarako (tresna magikoaren lehen maila). Emaku-
me xaharraren laguntzaz gainditzen du proba.

Beste neskameek barre egiten diote eta Ma-
rixor deitzen hasten dira (heriotza sinbolikoaren
bigarren aldia, izena galtzea). Hor dago etsaia,
gero eta garbiago, eta marka edo seinale bat egi-
ten dio heroiari izengoitia ipiniz.

Egoera hori gainditzen hasteko, Mariak
emakume xaharraren laguntza izango du. Tresna
magikoa emango dio emakumeak (tresna ma-
gikoaren bigarren maila: hurra eta soineko ede-
rra; bat bera dira, hurra haustean soinekoa ager-
tzen da); tresna magikoa heroiaren esku geratzen
da (soinekoa jasotzen du), eta oraingoan opera-
zio magikoa berak egiten du, bere gorputzean
itsasten da (lehen aldian emakume xaharrak egin
zuen operazio magikoa, galtzerdiak josterakoan;
prestakuntza bat zen).

Tresna magikoaren hirugarren maila eraztuna
da. Mutilagandik jasotzen du, ez emakume xaha-
rrarengandik, eta operazio magikoa neskak egi-
ten du emakume xaharra aurrean ez duela. Obje-
ktu magikoaren bilakaera interesgarria gertatzen
da: galtzorratzak (lana, apaltasuna), hurra (bizi-
tzaren magia, ezustekoa, oparia: soineko ederra,
gorputz eraldatua) eta eraztuna: ardura, lotura,

behin eta berriro datorren denbora,
prozesu berri baten hasiera)

Heroiaren eta etsaiaren (arrebak,
neskameak) arteko borroka gertatzen da; dantza-
ren bidez egiten die aurre Marixorrek.

Egin dioten gaiztakeriaren lehen mailako
konpontzea (korapiloaren lehen mailako aska-
tzea): neskame baztertu izatetik, maiorazkoaren
kuttun izatera pasatzen da.

Heroi faltsuak lekua kendu nahi dio, meritua
usurpatu nahi dio (Mari Errauskinen ahizpak
zapata oinera egokitzen saiatu ziren bezala); he-
mendik aurrera neskame gaiztoak hartzen du egin-
kizun gaizto guztiaren ardura.

Marixorrek lan zail bat egin behar du (orea
egin eta opila labean egosi)

Lana ondo egiten du.
Horren ondorioz, ezagutu egiten dute. He-

roia garaile gertatzen da. Marixor izateari utzi eta
Maria izatera pasatzen da (heriotza sinbolikoaren
hirugarren aldia).

Gaiztoa nabarmen geratzen da. Heroiari egin
dioten gaiztakeriaren bigarren mailako konpon-
tzea gertatzen da, korapiloari beste buelta bat as-
katuz.

Heroiak itxura berria hartzen du (jantzi be-
rriekin agertzen da denen aurrean)

Gaiztoari zigorra ipintzen diote (etxetik alde
egitea; Mariari egin nahi zion gaiztakeria bera;
hain zuzen, ipuinaren hasieran etxetik bidaltzea-
ren errua ere neskame horrek ordaintzen du)

Heroia ezkondu eta tronura iristen da. Aita
gainditu egiten du, eta gatzaren arazoa bere le-
kuan ipintzen. Gaiztakeriaren hirugarren mailako
konpontzea gertatzen da, korapiloa erabat aska-
turik.

1. Marixor ipuinaren sinbologiara hurbiltze
bat

«Marixor» ipuina hazkundearen sinbolo bat
dela esan genezake, nerabezaroko kinka larria ira-
gartzen duena. Bizitzan iniziazioa, nortasunaren
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tinkotzea eta norberaren bidea aurkitzea nola ger-
tatzen diren sinbolizatzen du; horretarako ezinbes-
tekoa da inozentzia galdu eta oharmena garatzea,
eta bizitzaren aurrean ardura hartzea, batik bat
norberaren ardura. Garapen sinboliko horretan
aspaldiko iniziazio-errituen oihartzunak agertzen
dira, eta Elektraren konplexuaren zantzuak ere
bai. Ikus dezagun nola.

Hiru ahizpa agertzen zaizkigu istorioan, nor-
tasunaren hazkuntzaren hiru denborak (lehena,
oraina, geroa). Txikiena nagusi izatera iritsiko da;
bi zaharrenek hauxe adierazten dute: denbora joan
ahala ez direla aitagandik askatu, ez dutela beren
bidea eta lekua aurkitu, konplexuaren baitan ja-
rraitzen dutela zilbor-hesterik eten gabe. Txikie-
na ederragoa da, emakumetze bidea, ardura eta
oharmena aukeratzen baititu; besteek ezin ikusia
diote, ez baitute beren egoeratik irten nahi. Azken
batean, hiru ahizpak bat eta bera dira, nortasuna-
ren alde gaitzetsiak pertsonaietan proiektatuz jo-
katzen baitute amandre ipuinek.

Aita alargunarekin bizi dira hiru ahizpak; hor
egoera edipiko bat dago, edo, emakumeari dago-
kionez, Elektraren konplexua. Amarik ez ager-

tzeak, ez lehenengo etxean ez bigarrenean,
konplexu hori seinalatzen du. Ediporen mitoak
dioenez, iragarleak esan zion Edipori bere aita
hilko zuela eta bere amarekin ezkonduko zela.
Edipok, orduan, etxetik ihes egin zuen. Ez ze-
kien, ordea, guraso ordeak zirela hainbeste maite
zituen haiek, izan ere bere aitak, iragarpen bat
zela medio, haien esku utzia baitzuen. Umeak aita
hil eta amarekin ezkonduko zela zioen aitari egi-
niko iragarpen hark. Joan zen, bada, Edipo ihesi,
iritsi zen pasabide estu batera, eta gurdi bat zeto-
rren beste aldetik. Paretik kentzeko agindu zion
gurdian datorren erregeak, harro, mehatxuka. Edi-
pok aurre egin zion, eta hil egiten zuen. Gero,
bidean esfinge bat topatu zuen. Haren ondotik
igarotzeko, igarkizun baten erantzuna esan behar
zuen, bestela esfingeak bertan hilko baitzuen.
Edipok igarkizunaren erantzuna asmatu eta Es-
fingea hil zuen. Horrela, Tebas hiria askatu zuen
esfingearen mehatxutik. Hiritarrek, esker onez,
bertako erreginarekin ezkondu zuten Edipo. Ira-
garpena betea zen; aita hil eta amarekin ezkondu
zen. Alabaina, hori guztia oharkabean egin zuen
Edipok, eta konplexu horren ezaugarri bat hori
da, oharkabean edo inkontzienteki gertatzen dela.
Bi ahizpa zaharragoak ez dira jabetzen egoera
horretaz, Maria bai, eta erabaki bat hartzen du.

Elektraren istorioa ere antzekoa da: Agamenon
erregea gerran dela, haren emazte Klitemnestra
Egistorekin oheratzen da. Elektra alabak Orestes
anaia ozta-ozta salbatzen du Egistoren gorrototik,
urrutira bidaliz; bera mirabe gisa tratatzen du Egis-
tok. Agamenon gerratik itzultzen denean, Egistok
eta Klitemnestrak amarru batez hiltzen dute. Or-
duan, Elektrak Egisto eta Klitemnestra hiltzera
bultzatzen du bere anaia Orestes.

Marixor mirabe eta beti azpian egoteak lotura
zuzena du mito horrekin.

Hiru ahizpak eta aita etxe eder aberats batean
bizi dira; horrek haurtzaroko egoera gozoa, para-
disua adierazten du. Hiru ahizpak josten, broda-
tzen aritzen dira, hots, bizitza inolako kinkarik
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eta erronkarik gabe eraikitzen dute. Denbora pa-
satzeko eta erabakiak atzeratzeko modu bat da.
Oroit, bestela: Penelopek estrategia bera erabil-
tzen zuen, Ulises senarra noiz itzuliko zain zego-
ela, ezkongaien aurrean norekin ezkondu eraba-
kia atzeratzeko.

Aita ala gatza aukeratu behar du Mariak, ba-
besa ala bizitzaren gazitasuna. Gatza sinbolo bi-
blikoa da, bizitzaren sustantzia adierazten du. Era
berean, ordea, hazi espermatikoaren sinbolo tra-
dizionala ere bada, zenbait ikerlariren ustez.

Ez da kasualitatea alaba txikiak Maria izena
izatea. Ama ez da agertzen ipuinean era zuzenean,
baina amatasunaren sinboloa hor dago, emaku-
me xaharraren irudian; bukaeran, Ama Birjina zela
esaten zaigu, hots, beste Maria bat, Maria gore-
na. Sinbolo horrek alaba eta ama uztartzen ditu,
ama da alabaren bide erakusle, alabak amaren le-
kua hartu behar du. Maria txikia da birjina
mikrokosmikoa, emakume xaharra edo Ama Bir-
jina birjina makrokosmikoa. Aitak Maria etxetik
bidaltzen duenean, amaren esku uztea besterik ez
du egiten; ekintza horrek ama eta alaba batzen
ditu, eta Elektraren konplexua hausten du.

Mariak ez daki nora doan, amaren edo natu-
raren esku uzten du bere burua; jakina, paradisua
galtzen du, gosea eta nekea ezagutzen ditu. Zu-
haitzaren azpian esertzea sinbolo beraren heda-
pena da. Zuhaitzak abaroa eskaintzen dio; zuhai-
tzaren babes hori amatasunaren babesarekin lotu
izan dute ikertzaileek.

Beraz, Emakume xaharra agertzea ildo horre-
tatik dator. Ama Lurraren edo Ama Birjinaren
sinboloak bizitzaren indar generatiboa biltzen
ditu. Ikasiko duzu aitarik gabe bizitzen, esaten
dio Maria gazteari, eta beste bide bat erakusten
dio, bera guraso bihurtzearen bidea. Beste etxe
baten bila bidaltzen du, han neskame hartuko
omen dute. Beste etxe hori, alde batetik, lehen-
goa bera da, izan ere Mariaren nortasuna adieraz-
ten baitu (beste etxe bat, beste nortasun bat, bes-
te gorputz bat garatu behar ditu Mariak; heldu

izatera iritsi), eta horretarako zerbi-
tzari izan behar du, ikasle izan behar
du nagusi izan aurretik. «Neskame
izate hura ez zitzaion batere ona iruditu Maria-
ri», dio ipuinak; pauso hori eman beharra latza
gertatzen baita.

Lo hartu zuen Mariak zuhaitz azpian. Alde
batetik, konfiantza osoa ipintzen du Mariak ama
sinbolikoarengan. Bestetik, heriotza sinboliko bat
gertatzen zaio; aurreko nortasuna hil egingo da,
nortasun berria ager dadin.

Baina emakume xaharrak ez du edonora bi-
daltzen neskame, herriko etxerik aberatsenera
(aitarena baino aberatsagoa) baizik. Erronka ipin-
tzen dio aurrez aurre: nortasunik aberatsena erai-
ki behar duzu, lehen zenuena baino aberatsagoa.

Mariak ez zeukan batere itxura ederra, esaten
digu ipuinak. Alde batetik, haurtzaroko babesa,
inozentzia eta xalotasuna galdu ditu; nolabait es-
ateko, zatartu egin da, ez soilik barnetik (aldake-
ta psikologikoa), baita gorputzez ere, aldaketa
handiak jasaten ari baita (hilekoaren jaitsiera bera
narrasa iruditzen zaie nerabe askori).

Etxe hartan neskame hartu zutelarik, antzara
talde bat eman zioten zaintzeko. Antzara taldeak
sena adierazten du, instintoak, grinak, beste sexua-
rekiko interesa. Antzara talde hori osin edo put-
zu eder batera eraman behar du Mariak; ura sen-
timenduen eta emozioen sinbolo izan ohi da; ale-
gia, instintoak sentimendu garbien putzura era-
man behar ditu. Aldi berean, putzuak umetokia
ere sinbolizatzen du; hor regressus ad uterum bat
gertatzen da, amaren sabelera itzultze bat; preses-
ki hantxe erdituko da sinbolikoki emakume xa-
harra alaba berriaz (hurra hautsi eta jantzi berriz
jantzirik geratu alaba).

Antzarak zaintzeaz gain, egiten du, ez dago
zertan kezkatu.

Marixor, sarri, euriak bustita itzultzen da etxe-
ra, hots, bizitzaz blai, sentimenduez gainezka;
hilekoaren jaitsieraren zantzuak ere egon daitezke
bustitze horretan.
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Marixor sutondoan eser-
tzen zen lehortzeko, buruari
hazka eginez. Sua biziaren
indarra da, hilekoaren ondo-
tik sexu-grinaren berotasuna
dator; Marixorrek bizitzan
bere lekua hartzen du suton-
doan, baina aldi berean hori
da bere infernua. Buruari
hazka egiten dio, zer gertatzen zaion ulertzen has-
ten da, oharmena edo kontzientzia zabaltzen.
Beste neskameek eta mutilaren arrebek uste zu-
ten Marixorrek zorriak zeuzkala, oraindik ez zela
ezertaz ohartzen, ez zekiela zer diren kontu mis-
teriotsu horiek. Eta Marixor deitzen hasi zitzaiz-
kion, hots pertsona ezdeusa, barregarria, norta-
sunik gabea; izena galtzean zure izaera ere galdu
egiten duzu, hondoa jotzen duzu, ez dakizu nor
zaren, ez dakizkizu bizitzaren sekretuak.

Alabaina, herriko festetan, emakume xaharrak
jende aurrean agertzeko agintzen dio: transfigu-
razio bat gertatzen da, emakumetzea, edertzea.

Hiru eguneko festak ospatzen dira, hiru den-
borak (munduko bizitza, gizarte bizitza), eta haie-
tan Marixorrek dantza egiten du, bete-betean
hartzen du parte; sexu harremanetarako prest
dago.

Hur-ale bat hautsi eta soineko ederrez jantzi-
rik geratzea berpizkundearen seinalea da; norta-
sun berri bat jaiotzen ari da, hiru bider, barruan
daukan urre guztia kanporatu arte.

Maiorazkoarekin dantza egitea printzearekin
dantza egitea da; amodioak munduko pertsona-
rik garrantzitsuena bihurtzen baitu maitalea mai-
talearentzat. Gizon guztien edertasunaren or-
dezkari da printze hori. Dantza amaitu eta gero,
neskak ihes egiten dio mutilari, eta soinekoa
etxean ezkutatzen du. Hor, hazkunde prozesua
pausoz pauso egiteko mezu bat irakur daiteke;
neskarengan zuhurtasun zantzuak agertzen dira,
ez du ero-ero jokatzen; agian, garaia iritsi arte bir-
jintasuna gordetzearen zantzuak ere egon daitezke,

tradizio luzeko gaia izan bai-
ta hori kultura gehienetan.

Etxean susmatzen hasten
dira: Marixor ote zen maio-
razkoarekin dantza egin zue-
na? Hots, jendea aldaketaz
konturatzen hasten da, nor-
tasun eta gorputz berri bat
agertzen ari dela jabetzen

dira, eta beste era batera begiratzen hasten zaiz-
kio nerabe-gazteari.

Orduan hasten da izena berreskuratzen: Ma-
rixor bazen, Maria bazen, hura ederra zunan be-
hintzat, dio maiorazkoak. Mariaren bi aldeak ba-
tzen dira (kanpoa eta barrua, besteekiko irudia
eta nortasuna, gorputza eta arima) eta barruko
urrea azaltzen da pixkanaka.

Urrezko jantzia osotasunaren, errealizazioaren
sinboloa da; eguzkia da. Norbait eguzki bihur-
tzean, erdigune bihurtzen da, bere izaera indar
betez erakusten du.

Eraztuna ipintzen dio maiorazkoak Marixo-
rri. Eraztuna sexualitatearen eta ezkontzaz uztar-
tzearen sinbolo ezaguna da. Aldi berean, osota-
sunaren eta denbora zirkularraren sinbolo ere
bada, eta urrezko soinekoarekin eta eguzkiarekin
harreman zuzena du.

Etxe aberatseko semea ez zen bere onera etor-
tzen, neska ederra galdu zuela uste baitzuen. Hor,
hasierako egoera buelta emanda agertzen da. Ai-
tak etxetik bidalitako neskatxa gaixo hura orain
beste gizon batek (aita baino aberatsagoa, errege-
agoa) bere etxera eraman nahi du, kosta ahala
kosta.

Berriro bere izena berreskuratzen du Mariak,
bere nortasunaren jabe da eta jatorria berreskura-
tzen du, aitaren mende egon gabe. Horrela, nor-
tasunaren goi-mailara iristen da (tronura, etxe abe-
ratseko etxekoandre –erregina sinbolikoa– izate-
ra).

Maiorazkoa eta haren bi arrebak hasierako
egoeraren oihartzuna dira; aita eta bi ahizpa za-
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harragoen oihartzuna; zirkulua ixten ari da. Nes-
kame gaiztoa bi ahizpa gaiztoen proiekzio bat da,
eta aldi berean amaorde gaiztoarena. Horrela, gero
etorri behar duen zigorra neskame horrengan
proiektatzen da. Horrek zigorra bigundu egiten
du eta familiaren duintasuna salbatzen, baina sin-
boloaren aldetik zigorra bete egiten da. Zigor hori
«Mari Errauskin» ipuinean askoz ere gordinagoa
da, egia da, baina han ere amaordekoa eta ahiz-
paordekoak dira zigorra jasotzen dutenak, ez
ahizpa zuzenak, familiaren duintasuna salbatuz.

Aldi berean, «Marixor» ipuinean badago ama-
ginarrebaren proiekzio bat ere, zuzenean mutila-
ren amarik ez baita agertzen; neskame gaiztoak
betetzen du eginkizun hori ere. Amaginarreba-
ren eta errainaren arteko lehia errainaren alde
gertatzen da; maiorazkoak independentzia lor-
tzen du neskame gaiztoa etxetik bidaliz, Edipo-
ren konplexuaren zantzu guztiak deseginez, eta
Maria ipintzen du lehen mailan; Maria du orain
bizikide nagusia, eta hura dago denen aurretik,
baita amaren aurretik ere.

1. «Marixor» ipuinaren ibilbide iniziatiko-
aren zenbait alde

Zer da ibilbide iniziatiko bat? Bidaia sinbo-
liko bat da, eta antzinako gizarteetako erritu ini-
ziatikoen nahiz misterio-eskolen zantzuak ditu.
Greziarren kulturan Eleusisen, Delfosen, eskola
pitagorikoetan, eta beste hainbat lekutan egiten
ziren iniziazio errituak; Egipton ere zantzu anitz
dago, eta Mendebaldeko kulturan adar asko he-
datu dira eskola hermetikoetan. Bestalde, erlijio
tradizionalek ere badute iniziazio erritorik: jau-
nartzea, sendotza erritua, apaizei gotzainak buruan
eskua ipiniz ematen dien kontsagrazio sinbolikoa,
etab.; hori kristau giroan. Ekialdeko erlijioetan
ere ugariak dira iniziazio errituak, budismoan edo
hinduismoan, esate baterako.

Ibilbide iniziatikoan, norbaitek lehengo egoera
segurua uzten du, eta zerbaiten bila abiatzen da
(altxor baten bila izan liteke; barruan daraman

urrea aurkitzea adierazten du altxor
horrek), abentura batean sartzen da,
arrisku handiak jasaten ditu (nolabait
esateko, infernura jaisten da), bere barrua garbi-
tzen du, hil egiten da sinbolikoki, eta nor berri
bat loratzen zaio, oharmena edo kontzientzia za-
balduz, heldutasuna lortuz.

Beraz, ibilbide iniziatikoak paradisu – infer-
nu – paradisu bide bat egiten du, eta bigarren
paradisu hori lehengoaren oihartzun da, sinbo-
likoki hasierakoa bera da, baina beste bat ere bada;
pertsona lehengoa bera da, baina beste bat da ini-
ziazioaren ondoren. Kontakizunaren egitura na-
gusia oso sinplea izan ohi da: hasierako egoera
orekatua – desoreka-korapiloa (arazoak) – (ekin-
tza, laguntza) amaierako egoera, oreka berria.
Hasierako egoera orekatu batetik abiatuz, osagai
batek desoreka sortzen du, korapiloa, horrek ara-
zoak dakartza; orduan, pertsonaiak norbaiten la-
guntzaz ahalegina egingo du arazoei aurre egite-
ko, eta bere ekintzen ondorioak jasango ditu, hots,
ardura hartuko du bizitzan, korapiloa askatu eta
oreka berri bat lortuko du, maila handiagokoa,
amaierako egoera deritzona.

Ipuinaren egitura hori biribila da; gatzak za-
baltzen du kontakizuna, gatzak ixten; hots, bizi-
tzak ipintzen zaitu egoera horretan, bizitzak be-
rak eskaintzen dizu irtenbidea; tartean, zure lana
dago. Izan ere, tartean, pertsonaia nagusia heldu-
tasunera iritsiko da, mendekotasunetik erregina
izatera, etxe aberatsetik aberatsagora; jatorrira it-
zuliko da, baina heldutasunez. Horretarako bere
bideari heldu eta infernura jaitsi behar izango du,
gero zerura igotzeko. Bide batez esanda, kredoan
edo sinesmen aitortzan esan ohi denak ibilbide
iniziatikoaren arrasto garbia du.

Ibilbide iniziatikoak patuaren edo halabeha-
rraren aurrean gizakiaren ahalegina seinalatzen du,
eta bere bidea eraikitzeko aukera.

Zenbait irudi iniziatikoren zantzu garbiak
erakusten ditu ipuinak:

Hor dago biribila: ipuinaren egitura biribila
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da, eraztuna bezala, pertsonaia eta
bera inguratzen duen errealitatea
sinbolizatuz…; hor dago puntua,
pertsonaiak ezerezte prozesu bat
jasaten du, biribila puntuan labur-
biltzen da, berriro biribila osatzen
hasteko. Oso irudi arketipikoa da,
bizitzaren eta heriotzaren sinbo-
lo, hedatuz eta ezereztatuz baitoa
bizitza ere.

Hor dago goranzko bidea,
hazkuntzarena, irudi iniziatikoe-
tan ezpata tente batez irudikatzen
dena; Asklepioren makila ere ho-
rixe da, sugez txirikordatua (su-
geak bizitzaren indarrak dira, eta
badute antzarekin zerikusirik;
ohar gaitezen antzaren lepoaz)

Hor dago beheranzko bidea ere –baina, azken
batean, goranzkoaren bultzagarri den heinean,
abiapuntu besterik ez da. Beheragora jolas bat
dago, bizitzaren jolasa, errusiar mendian bagen-
biltza bezala (hain zuzen, haur jolas askotan sin-
bolizatua; zabuan, adibidez)–. Bizitzaren erritmoa
da: hondoa-gailurra, basoa-etxea, mendira-festa-
ra, penduluaren legea.

Beste irudi oinarrizko bat hirukia da, hiruta-
sunaren sinbolo. Istorioaren gune nagusia hiru
bider errepikatzen dira. Hiruak denbora, mun-
duaren historia sinbolizatzen du, baina baita nor-
tasunaren hiru aldeak ere: alde arra, alde emea,
eta erdiko bidea, hazkundearen sinbolo (nahiz arra
izan, nahiz eme izan, badago hazkunde bat bien-
tzat berdina).

Zehaztu dezagun orain nola gertatzen den ipui-
nean iniziazio bide hori.

Bidaiaren prestaera dago lehenik: aita alargu-
na, haurra amagandik urrundua; hutsune bat
dago, eta horrek eragiten du bidaia. Bizitzan bi-
daia iniziatiko bati ekiteko aurrena behar bat sen-
titu behar da; bestela, bat etxean geratzen da;
Maria eta ahizpak aberats bizi ziren, lanik egin

beharrik gabe (umetokiaren oi-
hartzuna).

Korapiloa dator gero: behar
horrek inertzia haustera darama
gaztea, egoera zalantzan jartze-
ra: aita ala gatza.

Maria etxetik bidaltzen du-
tenean hasten da berez inizia-
zio bidea; gatza aukeratzeaga-
tik, kontzientzia edo oharme-
na pizteagatik, betiko egoeran
ez ainguratzeagatik. Sakonean,
bide hori amak eginiko bidea-
ren antzekoa da, emakume iza-
teko bidea; horregatik izango
du Ama Birjina edo Amandre
Ona (hots, ama arketipikoa)

eredu eta bide erakusle; beste iniziatu bat, bizit-
zaz asko dakiena (horregatik da zaharra) aurretik
bidea egina duena, du laguntzaile. Esanguratsua
da nola zenbait tradiziotan iniziatuei zaharrak
deitzen zaien, duten adina kontuan hartu gabe.

Basoan negar eta gose da Maria: iniziazio erri-
tuen aurretik egin ohi den garbiketa (purifika-
zioa) eta barauaren oihartzun da egoera hori.

Ondoren, heriotza iniziatikoa gertatzen da;
beste oharmen aroan sartzeko aurreko nortasunak
hil egin behar du, eten bat egin behar da. Maria,
indarrik gabe eta goseak dena ahulduta, arbola
baten azpian eseri zen, eta lo hartu zuen. Lo har-
tzea, beste errealitate batera igarotzeko pausoa da.
Esnatzen denetik aurrera, beste egoera batera joan-
go da. Gero, izena galdu eta Marixor deitzen dio-
tenean, beste heriotza bat gertatuko zaio; era be-
rean, Maria izena berreskuraturik, «hil da Ma-
rixor» dioenean maiorazkoak. Beraz, heriotza ini-
ziatikoaren hiru aro agertuko dira ipuinean.

Iniziazio bidearen lehen aldian infernuetara
jaisten da Maria, neskame, arropa zatarrez jan-
tzirik, sutondoan bazterturik. Aldi berean, ordea,
zeruko bidearen abiapuntua da. Itxura txarretik,
arropa zatarretik, itxura ederrera, urrezko jantzi-
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ra igoko da. Herriko etxerik aberatsenean dago
(palazioa), lortu beharreko paradisua hortxe du
aurre-aurrean.

Iniziazioan abiapuntua eta helmuga gauza bera
dira. Bidaia ohartze prozesu bat besterik ez da,
barne-konkista prozesu bat.

Iniziazioan probak edo oztopoak gainditu
behar dira: antzarak zaindu, galtzerdiak josi, ogia
egin…; probak etengabeak dira; hasieran lagun-
tzaz gainditzen ditu Mariak, gero bakarrik.

Hazkuntza errituaren laguntzaz (hurra hautsi
eta soineko ederrez jantzi), hiru aldaketa jasaten
ditu; hiruak ixten ditu tradizioan bilakaera perfe-
ktuak, hirua da prozesu ondo itxien zenbakia.
Aldaketa horien ondoren, eraztuna lortzen du
Mariak; eraztuna, biribila, da osotasunaren bete-
tasunaren sinboloa.

Hala ere, eraldaketa definitiboa Mariak berak
egin beharko du: ogia labean egosi, eraztuna ba-
rruan dela, gero ager dadin. Iniziazioaren helburua
norbera bere buruaren jabe izan eta ahalmen guz-
tiak loratzea da.

Orain, korapiloa askatzeko prest dago, inizia-
tua ezagutua izango da, eme-har bitasuna eraz-
tun batean bildurik geratuko da bizitzaren zerbi-
tzuan (hots, ogiaren barruan).

Eraldaketa amaitua da (alkimiako beruna
–iluntasuna–, urre –argitasun– bihurtua). Berri-
ro bere izena (jatorria) berreskuratu du, eta nor-
tasunaren goi-mailara iritsi da (tronura, etxe abe-
ratseko etxekoandre izatera).

Orain, iniziazio arrasto horietatik, Jung-en
ikuspegiak eskaintzen dizkigun zenbait argibide
ikustera pasatuko gara. Oharmena garatu ahala,
itzala (gizaki bakoitzak duen alde ilun ezkutua)
integratu eta berrerosi (erredimitu) egiten da. Bide
horretan artasuna eta emetasuna (animus-anima)
iluna eta argia, uztartzen dira, alabak bere emaku-
metasuna ezagutzen du, aita bere lekuan ipiniz.
Gatza (bizi-indarra) da prozesu hori guztia ani-
matzen (bizi-indartzen) duena.

Ikuspegi horretatik, eraztuna nor-
beratasunaren sinbolo da, itzala eta
argia biltzen ditu bere baitan (anima-
animus). Soinekoak dira anima, emetasuna. An-
tzarak, berriz, animus, artasuna (sugeak ere badu
esanahi hori). Andre xaharra, Ama Birjina, Ama
Natura, bat bera dira; batzuetan pitonisa igarlea-
ren edo emakume iniziatuaren oihartzunak ere
baditu emakume horrek (zer eta nola gertatuko
zaion adierazten dio Mariari, eta nondik jo seina-
latzen)

Berrerosketa (erredentzioa) lortzeko, emeta-
suna (anima) loratu behar du Mariak eta arta-
suna (animus) zaindu, zuzendu, haren mende
erori gabe. Ipuinean neskak mutilaren mendeko
badirudi ere (historikoki konbentzio sozialak hala
agindu duelako), gune sinbolikorik garrantzitsue-
netan harengandik aske dago, bera da erdigune,
eta mutila da harenganatzen dena, hala festan,
nola eraztunaren inguruan gertatzen diren ekin-
tzetan.

1. 2. Zenbait ondorio
Hasteko, «Marixor» ipuinak ekintzen uztar-

keta aberatsa eta intrigaren garapen indartsua es-
kaintzen dizkigu. Horri eransten badiogu sinbo-
logia ugari, zehatz eta ongi egituratua, orduan
berebiziko sakontasuna eta adierazpen indarra
hartzen ditu ipuinak.

Sinbologia eta ekintzen uztarketa horrek ibilbi-



Behinola � 64

� Hizpide �

Bibliografia

de iniziatiko bat du ardatz.
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1. ERLOJUA GELDITU EGIN DA
Behin batez, bazen jaun aberats bat bere babesean aszeta bat zuena. Jaunak egunero

ematen zionarekin bizi zen aszeta errukarria, hau da, hiru ogi kozkor, gurin apur bat
eta eztia. Aszetak pitxar bat zeukan eta han biltzen zuen jaunak ematen zion guztia.
Baina, egun batez, pitxarra betea zuela ikusirik, arduraz eta beldurrez, bere etxeko
sabaian zintzilikatu zuen. Gauean, ohean makilarekin etzan zelarik, pitxarra ikusi, eta
gurina oso garesti zegoela pentsatu zuen. Orduan bere baitan hasi zen: «Daukadan
gurin guztia salduta, ardi bat erosiko dut eta artzain bati emango diot zain dezan. Urte
bete baten buruan bi arkume emango dizkit, arra eta emea, eta bigarren urtean emea
eta arra. Ardiak ugalduz joango dira eta oso artalde ederra osatuko dute. Orduan ardiak
saldu, eta jauregi bat erosiko dut, eta jantzi ederrak, eta mirabeak eta neskameak, eta
merkatari baten alabarekin ezkonduko naiz. Berealdiko ezkontza izango da: jan-edana
franko, artistak eta bufoiak, eta erresumako handikiak eta jakintsuak eta aberatsak eta
pobreak gonbidatuko ditut. Nire sinesmenean eta aszetismoan atsedentxo bat hartuko

Erlojua gelditu zenekoa

Oraindik ere ulertu beharra daukazue, lagunok, gizakia eta Egiaren arteko
distantziarik laburrena ipuina dela.
Beste batean esan zuen: «Ez gutxietsi ipuinak. Urrezko txanpon bat galtzen
denean, kandela nimiño baten laguntzaz aurkitzen da; eta egiarik sakonena
ipuin labur eta xume baten laguntzaz aurkitzen ahal da».

Anthony de Mello

PATXI ZUBIZARRETA
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dut. Emazteak semea emango dit
eta nik pozarren hartuko dut.
Zientzia irakatsiko diot, eta lite-
ratura, eta aritmetika. Ospetsua
izango da eta ospetsuek beren ter-
tulietara deituko dute. Agindu-
takoa beteko du eta ez nau des-
obedituko. Txarrik ez dezala egin
aginduko diot eta eskuzabala izan
dadila pobreekin. Onbidean ja-
rraitzen duela ikusiz gero, lagun-
du egingo diot; bestela nire maki-
la nozituko du bizkarrean». Une
hartantxe aszetak makila jaso, eta
buru gainean zeukan pitxarra jo
zuen. Hura zati-zati egin zen eta
pusketak, gurina barne, buru gainera jausi zitzai-
zkion, bizarra eta soinekoak zikinduz.

Xerezadek sultanari 902. gauean kontatu zion
ipuin honexekin hasi nahi izan dut biltzar hone-
tako nire saioa, teoriaren erdian aringarri gerta
dadin eta sarrera gisa baliagarri izan dakigun. Eta
ipuin hori lerrootara ekarri nahi izan dut, hain
zuzen ere, gaur egun entzuten zaila delako. Ipuin
hau kontatuko zuten Marrakexeko Xma-el-Fna
azokako ipuin kontalarietako gutxi batzuk baino
ez dira bizi, Juan Goytisolok De la Ceca a la Meca
liburuan oroitarazten digunez. Baina ez dira baka-
rrik ipuin kontalariak –lehengo zentzuan ari naiz,
noski– azkenetan daudenak. Miguel Delibesek
Castilla habla liburuan azken ikazkinei eta erro-
tariei buruz hitz egiten digu, euskal egunkariek
noizean behin zaraitzueraz edo erronkarieraz min-
tzo den azken hiztunaren heriotza jasotzen dute
–sekula azkena izaten ez dena, antza–, gure he-
rrietan ere sarritan aipatzen da urlia dela larruzko
pilotak egiten dituen azken artisaua… Denak ere
azkenetan dagoen mundu bati buruz mintzo zai-
zkigu. Eta herri ipuinek ere azkenetan dagoen
mundu hori jasotzen dute, beren istorio eta pasa-
dizo ttikiekin horren isla dira (beharbada Histo-
ria liburuak baino hobeki). Gogoeta hori bikain

laburbiltzen da Joxe Arratibelek ai-
patu izan duen esaldi honetan:
«Mundua, azken 20-30 urteotan
gehiago aldatu da, azken 2000
urteetan baino».

Denbora joanei buruz mintzo
diren herri ipuinek beren denbo-
ra propioa zuten: batetik, oso une
zehatzetan kontatzen ziren, berezi-
ki baserrian gaueko lanak egin bi-
tartean (herri arabiarretan ipuinak
kontatzeari «gauez kontatzearen
artea» deitzen zaio); bestetik, be-
ren hasiera eta amaierako formu-
lekin, elipsiekin, aditzaren erabi-
lera zehatz batekin, beren konta

tekniken erritmoarekin, oso denbora propioa zu-
ten.

Hala gauzak, jasotzen zuten denbora bezalaxe
lurrundu da ipuinen barne denbora ere (Foster-
ek dioenez «Nobela bakoitzaren baitan –ipuina-
renean, esan dezakegu guk– erloju bat dago. Me-
tronomo kutsua du eta ez da bakarrik pertso-
naien gorabeheren denbora neurtzera mugatzen,
haien ahotsen erritmoa ere neurtzen du, eta, be-
reziki, kontatzen duenaren ahotsa»). Baina den-
bora horiek, esan bezala, joanak dira. Elizdorree-
tako kanpaiek edota horma erlojuek aditzera
ematen zuten denbora hori dagoeneko geldirik
dago (gaur egun editoreek kuku erlojuei buruz ez
hitz egitea aholkatzen dute, haur gehienek ez bai-
tute halakorik ezagutu; marrazkilariek badakite
esfera erlojuak beraiek ere haurrei nahiko arrotz
gertatzen zaizkiela, eta hobe dutela erloju digitu-
dunak marraztea…).

2. AHANZTURA vs OROIMENA
Bakarren batek pentsa dezake nostalgia apur

batekin mintzo naizela iragan denbora horiei
buruz, eta beharbada ez zaio arrazoirik faltako.
Baina beharbada horrexegatik ditut hain gogoan
ere, Joxe Arratibelen esaldia bezala, beste bi esal-
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di pizgarri hauek ere: W. Allenen «Tradizioa be-
tiere irauten duenarekiko ilusioa da», eta bestea
folkloreari buruzkoa: «Folklorea kultura baten
hileta meza da».

Milan Kunderak, berak matematika existentzia-
la deitzen duen teoriaren arabera, azaltzen digu
zenbat eta azkarrago bizi orduan eta gehiago
ahanzten dugula. Arestian aipatu dugun Juan
Goytisolok memoricidio terminoa darabil gertaka-
ri hori definitzeko, gure gizarteak bere iraganaz
beste egin duela adierazteko, izan ere, unean une-
koarekin eta abiadura frenetikoarekin itsuturik,
ozta-ozta orainari begiratzeko gai baikara.

Eta ez dakit nostalgia den edo zer, baina oroi-
tzea ere, neurrian, ona izan daiteke. Ona da hil-
dakoen artean unetxo bat igarotzea.

Hala ere, argi dago egin izan direla eta orain-
dik ere egiten direla iragan hori jasotzeko ahale-
ginak. Garai batean Perrault, Grimm anaiak edo
Andersen aritu ziren, baina Carlo Fabretti beza-
lako kritikari zorrotzek haien manipulazio ideo-
logikoa uzten dute agerian, izan ere iruzur egin
baitziguten amaierak –edota ipuinak berak– be-
ren erara itzulipurdikatuz. Gurean ere aritu zi-
ren, noski, Barandiaran, Donostia edo Azkue
bezalako ikerlariak eta, ez gaitezen engaina, he-
men ere izango zen manipulaziorik –edo ezabake-
tarik… (Anjel Lertxundiren Letrak kalekantoitik
liburuko «Amontegin ibili» atal argigarrian, bes-
teak beste, honako pasartea irakur daiteke: «zein
aiton-amona ausartuko zen txorta-kantak eta xi-
rri-koplak gordin-gordinean kontatzera ia bi
metroko sotanaz jantzitako gizon kankailu
hari?»)–, eta gaur egun Etxeberria, Satrustegi edo
Kaltzakorta biltzaile-ikertzaileak nabarmen dit-
zakegu. Baina, ahaleginak ahalegin, lan horiek
haur literaturako apaletatik urrunsko daude, izan
liburutegietan izan eskoletan.

Bestalde, egia da herri ipuin horiexetan oina-
rritu direla hainbat idazle beren obrak sortzeko
orduan: Kafka, García Márquez, Camus, Lertxun-
di, Atxaga, Sarrionandia… Zerrenda amaigabea

litzateke, izan ere idazlea gehienetan
tradizioaren ezagule fina izaten baita,
eta gero beren galbahetik pasaturik
eskainiko baitigu bere lan «zaharberritua». Lite-
ratur lanetan, Eliot-en arabera, talentu pertsona-
la eta tradizioa elkartzen dira, jasotzen dena eta
ukatzen dena, defendatzen dena eta traiziona-
tzen dena, oroitzen dena eta ahanzten dena.

Amandre edo herri ipuinak gaurkotzeko aha-
legina gorabehera, ipuin horiek urrunsko egoteaz
gain, gaur egungo haur literaturan herri ipuinak
ez daude modan. Oraindik ere Grimm anaien,
Perraulten edo Xerezaderen ipuinak argitaratzen
badira ere, gehienetan luxuzko edizioetan gaine-
ra, editoreek gaurkotasun handiko gaiak eta gaur
egungo irizpide politikoki zuzenetan oinarrituak
nahiago dituzte (esperientzia propioz dakit egi-
tura konplexu samarragatik edota karta jokoa
nahiz hilketaren bat sartzeagatik, zenbait ipuin
baztertuak izaten direla; esperientzia propioz da-
kit, hala ere, Euskal Herrian ipuin horiek argita-
ratzeko ez dagoela arazorik, baldin eta emaitza
kalitatezkoa bada. Are gehiago: benetan txaloga-
rria da ahozko literatura jasotzeko (Txiliku –Axa,
mixa, zilarra–, Lertxundi –Letrak kalekantoitik–,
Etxaniz –Geure ipuinak–, Antonio Zavalaren Aus-
poa saila edo bere Biblioteca de narrativa popu-
lar…) hainbat argitaletxe egiten ari den ahalegi-
na). Eta galdera honakoa da: ipuin horien ezagu-
tza –eta gozamena–, beren neurrian, bermatua al
dago beren jatorriz- ko testuingurutik kanpora,
hau da, gaur egungo bizimoduan, izan eskolan,
izan familian…?

3. ERLOJUA ABIAN JARRI BEHARRA
Gabriel Janer Manilaren obrari buruz Miguel

Angel Mendok esan zuen: «Gabriel Janer Mani-
lak idazten dituen liburuek denbora guztiak di-
tuzte barnean. Oraingoak eta lehengoak. Are ge-
hiago: baita etortzekoak diren denborak ere. Arte
lan batek seguruenik hiru baldintza hauek bete
behar ditu: memoria, oraina eta utopia izatea».
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Literaturaren erlojuak ez du denbora lineala
aditzera ematen, bere denbora atzera-aurreraka
dabil. Are gehiago: esan izan da herri ipuinen
denbora inoizkoa dela, atenporala dela.

Eta zalantzarik gabe esan dezakegu tarteka
atzera egin behar dugula herri ipuinak irakurriz
–edo entzunez– plazerra jasotzeko (Italo Calvi-
nok dioenez: «Ipuinak entzutearen haur plazerra
errepikapenaren esperoan ere badatza. Poema edo
kantuetan errimek erritmoa markatzen duten
bezala, prosazko narrazioetan gertakarien arteko
errima nabarmentzen da».), nor izateko.

Baina atzera egin ostean, erlojuaren orratzak
orainaldira ekarri, eta ipuin horiexekin egin de-
zakegu jolas: amaiera aldatuz, gaurko egoeretara
egokituz –eta plajiatuz–, antzeztuz, traizionatuz,
gure ikuspuntutik interpretatuz… (ipuin arabiar
batekin hasi naizenez, gogoan dut Koranaren
pasarte batek honela dioela: «Jan eta edan ezazue
harik eta, egunsentian, hari txuria beltzetik be-
reizten den arte. Horren ostean, egizue barau
gauera arte»; nire ustez pasarte zoragarria da mu-
sulmanek erramadanean noiz jan behar du-
ten eta noiz ez adierazteko, baina badira mezu
hau hitzez hitz hartzen dutenak ere, batez ere ar-
tzainak, zeintzuek atzamarretan hari txuria eta
beltza lotzen dituzten agindu hori fidel betetzen
dutelakoan; zentzu horretan, amandre ipuinak ere
gure heziketan lagun ditugu eta horien izugarrike-
riak irakurtzeak ez garamatza derrigorrean gauza
bera egitera; maila sinbolikoan, maila iradoki-
tzailean laguntzen digute).

Berriro ere Carlo Fabrettiren ustetan, haurra
utopikoa da berez eta herri ipuinak –manipulatu
gabeez ari da, noski– lagungarriak izan daitezke
haurra etorkizunerantza abia dadin, zer nolako
aukerak eta zer nolako arriskuak izango dituen
aldez aurretik jakin dezan, behingoz aitaren eta
amaren esku babesgarria aska dezan. Eta literatu-
raren erlojuko orratzak apur bat kokildurik etor-
kizunera zuzendu ditugun honetan, Luis Lande-
roren hitzok (Entre líneas) datozkit gogora: «His-

toria, filosofia edo literatura irakastea bezalako
gauza gutxi dago gaur egun hain beharrezko.
Horiek gabe ezin da hezi isatsik gabe bizitzera
nekez ohitzen den tximino hau. Inork ez daki nola
salba litekeen bestela».

Amaitze aldera, ipuin batekin hasi banaiz, beste
batekin amaitu nahi nuke nire jarduna, batez ere
bere baitan iragana, oraina eta geroa biltzen di-
tuen eta Sarrionandiak bere galbahe pertsonale-
tik iragazia duen ipuin batekin: Aspaldi zaharrean,
bazen esne saltzaile fin eta zintzo bat. Egun ba-
tean ugazabek esne pitxar bat oparitu zioten eta,
hura buruan hartua, espaloitik joan zen etxera
bidean. Orduan bere baitan hasi zen: «Esne ho-
nengatik, guti jota ere hogei sos emanen dizkida-
te, diru horrekin dozena bat arrautza erosiko dut,
eta ugazabaren oiloari utziko dizkiot, eta sei txita
aterako ditu gutienez, txita hauek merke salduta
ere ehun sos lortuko ditut noski, eta ehun sose-
kin oinetako berriak, saia koloretsu bat eta bela-
rritako eder batzuk erosiko ditut, iluntze aldean
enparantzara pinpirin paseatzen irteteko, eta han
mutil dotoreren bat agian nitaz maiteminduko
da, eta ezkonduko gara, eta gero…». Baina esne
saltzailea ez zen ohartu bidetik ikazkina zetorre-
la, korrika, bere asto beltxaren gainean, eta espa-
loitik jaisteko urratsa aurrera eman zuen. Baina
asto beltzituak jo behar zuen unean, bat-batean
neskatilak atzera egin zuen pausua, ikazkinari
pasoa libre utziaz. Ikazkinak, esne saltzailea espa-
loi gainean erreparaturik, pitxarra buruan, sal-
boan, issooooo! oihukatu zuen bere astoaren uha-
lei tiratuaz. Esne pitxarra osorik ikusteaz harrit-
zen zen, bidenabar, eta bere abots latzez galdetu
zion neskatilari: «Baina ez zara zu esne saltzaile
gaztea?». Eta neskatilak erantzun zuen: «Bai jau-
na, baina fabula irakurrita nago». Eta kalean ba-
tere arriskurik ez zetorrela ziurtatu ondoren, es-
paloitik espaloira iragan eta bere bidea bere go-
goetekin batera jarraitu zuen.
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1. SARRERA GISA
Beti pentsatu izan dut zerbait ezkutatzen dutela haurrentzako ipuin klasikoek. Izenda-

penetik beretik hasita, noski. Askotan haur literaturatzat jo izan den hori gutxitan izan
da haurrek irakurtzeko edo entzuteko pentsatua. Eta gaitz erdi; izan ere, gaur egun
nagusi dugun heziketa eta pedagogia erak kontuan harturik, haurrak gaur egun zain-
tzen ditugun modua ikusirik, nekez onartuko genituzke klasikotzat jotzen ditugun
haur ipuinak. Klasikoak izateak libratu ditu, seguru asko, ahanzturaren esku lanbro-
tsutik hainbat eta hainbat ipuin.

Zerbait ezkutatzen dute, bai; antzinako gela haien modukoak dira: errezela batek
erdibiturik; eta errezelaren beste aldean zer zegoen ezin jakin. Eta halaxe nahiago, gela-
tik irtendakoan pentsatzen hasten baikinen eta irudimenaren makina abian jartzen
zitzaigun misterioa argitu nahian. Hildako bat ikusten genuen gordeta batzuetan; ezkon-
du ezin zitekeen neskatxa bestetan; altxor izugarri bat noiz edo noiz. Irudimena ge-
nuen, irudimen handia, ipuinek moldatu eta hornitutako irudimen indartsua. Begiz
jotzen genuena, aurrean agertzen zitzaiguna, ez zen benetakoa guretzat, mozorro bat
baizik, ongi ezagutzen genuen gelako errezelak bezala zerbait ezkutatzen ziguna. Bene-
tako mundua ezkutukoa zen, bai. Mendira joaten ginenean, baserri bat ikusten genuen
urrutira: baserri aurpegi-txuri eder bat zen, tximiniatik kea zerion, atarian sagarrondo
batzuk edo intxaurrondoak zituen, zakur txiki bat zaunkaria zegoen. Eta hara hurbildu
baino lehen bagenekien baserri hura gaztelu bat zela benetan eta zuhaitzak erregearen
beilariak zirela eta zakurra erregearen kapitaina zela; guk bagenekien baserri hartan
printzesa bat zegoela preso, erregeak agindutako ezkongaiarekin ezkondu nahi ez zue-
lako, berak, ezkontzekotan, maitasunagatik bakarrik ezkondu nahi baitzuen.

Esnatu eta lokartu: Haur literaturen
pertsonaiak, irudiak, helburuak…

FELIPE JUARISTI
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Gu ere bai, guk ere maita-
sunagatik bakarrik ezkonduko
ginela erabakita genuen, print-
zesa batekin seguru asko, gutaz
maiteminduko zen printzesa
batekin noski. Kalera joaten gi-
nen gero eta kalean, gure herriko
kalean, ibiltzen ziren neskatxei
begiratzen genien, haietako nor-
tzuk izango ote printzesa jakin
nahian. Eta guri berdin eder ala
itsusi izan, bai baikenekien,
ondo jakin ere, neska itsusiak
eder bihurtzen zirela, igelak prin-
tzesa bihurtzen ziren bezala,
mutil eder batek musu emandakoan.

Garai hartan baziren besterik gabe esaten zi-
ren hitzak, zeremonia handiz ahoskatzen ziren
hitzak, harribitxiak edo urrezko xaflak balira be-
zala erakusten ziren hitzak.

Maitasun hitza esaterako.
Oraindik ez dakit noiz eta nola egin nuen hitz

hori, maitasun hitza, nire. Oraindik ez dakit noiz
eta nola egin nuen nire maitasunaren ideia, mai-
tasunagatik ezkonduko nintzela sinesteraino, ja-
kina. Gure haur garaian heldu jendeak ez zuen
maitasunaz hitz egiten; gure haur garaian jendea
ez zen maitasunagatik ezkontzen; ezkondu behar
zelako ezkontzen zen; bakarrik –mutil zahar edo
neska zahar– gelditu nahi ez zutelako, neska za-
harrak, mutil zaharrak baino areago, gaizki iku-
siak baitzeuden. Gure haur garaian, heldu jen-
dearentzat ezkontza bizitzako tratu bat besterik
ez zen; salerosketa ez zenean.

Horretaz ere, neska gazte bat erosi zuen mutil
zahar baten historia zabaldu zen herrian bolo-
bolo, ahapeka, kontu triste guztiak zabaltzen di-
ren bezala. Eta halako historia hura entzun nue-
nean ipuin bat etorri zitzaidan burura: neska es-
klabo bat erosi zuen erregearena. Erregea, azke-
nean, esklaboen azokan erositako neskaz maite-
mindu zen, eta erregeak bere bizitza eman zuen

haren alde. Nire herriko biko-
tea, neska gaztea eta bere eros-
lea, azkenik maitasunaren men-
de irudikatu nituen. Mutila,
azkenik, prest zegoen bere bizi-
tza emateko erositako neskaren
alde.

Ipuinak horretarako ziren,
errealitateko gauza bakoitza bere
tokian jarri eta finkatzeko.

Baina ez dakit maitasun hi-
tza, ipuinek ala zinemak erakutsi
ote zidaten. Estatu Batuetako zi-
nemak, noski, handik ekarritako
pelikuletan barra-barra erabil-

tzen baitzuten aktore-aktoresek maitasun hitza.
Hans Christian Andersen idazleak bere auto-

biografian honako testu hau idatzi zuen:
«Nire bizitza ipuin eder bat da, aberats eta zo-

rionekoa. Txikia nintzelarik, pobre eta bakarrik
mundura nindoalarik, topo egin izan banu mai-
tagarri batekin eta hark esan izan balit neure bizi-
tza aukeratzeko, lagun egingo baitzidan aukera-
tutakoa azkeneraino eramaten, nire arima eta arra-
zoiaren onerako beti, ez nintzen hargatik zorion-
tsuago, apalago eta zuzenago izango».

Nire bizitza, haur garaian bederen, ipuin bat
izan da, eta irudimenari esker ez zait maitagarri-
rik falta izan, ezta maitatzeko zain zegoen prin-
tzesarik ere.

Behin Nabokov idazleari galdetu zioten zein
ote ziren idazleak bereziki eta batez ere izan be-
har zituen ezaugarriak, eta Nabokovek bat aipatu
zuen, gainerako guztiak baino lehenago, irudi-
mena hain zuzen. Errealitateak ezkutatzen digu-
na ikusten laguntzen digu irudimenak, errealita-
teak ihes egiteko joera baitu, lapur baten gisa.
Baina irudimena berez sortzen bada ere, lur ego-
kia behar du handitu eta hazi ahal izateko.

Andersenek berak aitortzen du:
«Bizi nintzen giroak nire irudimena loditzeko

balio izan zuen. Garai hartan, lurrun-ontzirik ez
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eta posta bideak urriagoak zirelarik, Odense hi-
riak ez zuen gaur egungoarekin antzik batere.
Batek uste zezakeen ehun urte atzera egin zuela,
aspaldiko ohiturak bizirik baitzeuden bertan. Gre-
mioak prozesioan joaten ziren eta haien aurrean
arlekina kriskitinekin ibiltzen zen. Inauteri aste-
lehenean, harakinek idirik lodiena ibiltzen zuten
kalean zehar; gainean mutiko bat atorra txuri,
hegal handiekikoa. Marinelak ere hirian zehar
ibiltzen ziren musika eta banderak beraiekin, eta
gero ausartenak geratzen ziren, bi txalupa artean
zabaldutako ohol baten gainean zutik. Uretara
joaten ez zena, huraxe txapeldun. Baina nire oroi-
tzapenetan gustagarrien izan zitzaidana eta geroxe-
ago narrazio batean baino gehiagotan atera izan
dudana, espainiarrak 1808. ean Fionian egon zi-
renekoa da. Nik, orduan, hiru urte baino ez nin-
tzen, baina oso ongi gogoratzen ditut gizon belt-
zaran haiek, kaleetan builaka eta sesioka, kanoiak
joka. Jende hark erdi eroritako eliza batean egi-
ten zuen lo, erietxearen ondoan, lasto pila baten
gainean. Halako batean, soldadu espainiar batek
besoetan hartu ninduen eta berak bularrean zera-
man zilarrezko irudi bat jarri zidan ezpainetan.
Ama haserretu egin zela gogoratzen naiz, espai-
niarra katolikoa zelako, baina niri gustatu egin
zitzaidan, atzerritarra gustatu egin zitzaidan be-
zala, nirekin dantza egin baitzuen eta gero nega-
rrez hasi. Seguru asko berak ere seme-alabak izan-
go zituen, han Espainian».

Oso gustukoak ditut Andersenen pertsonaiak.
Sirenatxoa, batez ere. Mugako pertsonaia da, ez
bateko eta ez besteko, ez alde honetako eta ez beste
aldeko, denok, neurri batean, garen bezalako.
Maitemindu egin da gizaki batez eta dena utzi du
hari jarraitzeko; galdu egin du, gizakien lurrera
itzuli ahal izateko, duen dohainik preziatuena,
ahotsa. Berak, irudimenezko neska izanik, errea-
litateko neska izan nahi. Berak hirurehun urte
bizitzeko aukera izanik, gizakien arimaren hi-
lezkortasuna nahi. Ezagutzen dudan maitasun
historia tristeenetakoa da, ipuinean maitasuna

bera den bezalako ageri baita: zerbait
zail eta lortezina. Ideia bat.

Izan ere, maitasunaz hitz egiten
dugu, baina benetan ba ote dakigu zer adierazi
nahi duen hitz horrek?

Uda honetan Parisen izan gara bisitan. Paris-
ek toki eder asko ditu bisitatzeko, baina bada
monumentu bat, berria oso eta jendetsua gaine-
ra, Alma Zubian hain zuzen, edo Arimaren Zu-
bian nahiago baduzue. Ez da Parisen ehunka au-
rki daitezkeen monumentu horiek bezalakoa: ez
da eliza bat, baina badu elizatik zerbait, ez da
museo bat, baina badu museotik ere asko. Diana
Spencer printzesa, Lady Di gisa ezagunagoa bera,
istripuz hil zen tokia da. Istripuaren gorabehera
guztiak ez dira oraindik erabat argitu, Lady Di
eta bere mutil laguna, izena gogoan ez dudana,
kazetariengandik ihesi zihoazen, abiada handiz,
Parisko kale estuetatik zehar eta azkenik Arima-
ren Zubian hil egin ziren, bazter baten kontra jo
ondoren. Geroxeago, Lady Di hil ondoren, xehe-
tasun gehiago jakin genituen. Lady Diren mutil
laguna arabiarra zela arrazaz, aberats-semea arren,
plebeioa, printzesa batentzat ez duina alegia. Esan
ere egin zuten Lady Di haurdun zegoela, eta istri-
pua ez zela istripu, hilketa bat baizik, Britainia
Handiko zerbitzu sekretuek agindutako hilketa.

Dena ipuina, noski, Lady Dik bizitza ipuin
bat balitz bezala bizi izan baitzuen. Edo behin-
tzat halaxe irudikatzen guk izen behar duela prin-
tzesa baten bizitza. Izan ere, ipuin asko irakurri
ditugu printzesei buruz, eta badakigu haien bizi-
tza ez dela normala, berezia baizik, ez dela guk
denok bizi duguna bezalakoa, eta irudimenare-
kin soilik irits gaitezke haien bizitzak zertan di-
ren jakitera.

Horregatik esaten nuen saio honen hasieran
haurrentzako ipuin klasikoek zerbait ezkutatzen
dutela, bizitzak ere zerbait ezkutatzen duen beza-
la, bizitza ipuinen bidez uler baitaiteke; eta alde-
rantziz ere bai, ipuina bizitzaren bidez. Eta irudi-
menarekin lor dezakegu ezkutukoa argitzea. Iru-
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dimenak, imajinazioak, irudiak gordetzen lagun-
tzen duelako.

Bai, paradoxa dirudi, baina halaxe gertatzen
da askotan.

Lady Di sirenatxoa bezalakoa da, nire iritzian.
Gizakiak nekez bizi daitezkeen tokian bizi da Si-
renatxoa, ur azpiko erreinuan. Bere lurraldekoa
ez den bat maite izan zuen eta prest egon zen bere
bizia emateko, maite zuen harekin, mundualdi
honetan ez bazen, bestaldekoan egon ahal iza-
teko.

Parisen ikusi nuenean jendeak lore-sortak uz-
ten zituela Lady Di hildako tokian, miretsi egin
nuen printzesa, askok, nahi arren, egin ez dutena
egin zuelako: maitasunagatik eta maitasunez hil.

Esan dute askok, eta horretan arrazoi faltarik
ez, Sirenatxoa ez dela haurrentzako ipuin egokia,
bukaera ez baita zoriontsua. Walt Disneyren
bertsioan bukaera zoriontsua da eta, gainera,
ipuineko sorgin gaiztoak merezitako zigorra ja-
sotzen du.

Ipuinak ezkutuko kontu asko dauzka, eta ne-
rabezaroarekin zer ikusia dutenak gehienak, sexua-
litatearekin zer ikusia dutenak alegia.

2
Aipatzen ari garen ipuin klasikoak, maitaga-

rrien ipuinak deituak ere diren horiek, ez ziren
XIX mendea arte haurrentzako ipuin bihurtu.
Hasieran Luis XIVaren gortean eta haren gortes-
auen artean arrakasta handia izan bazuten ere,
Perraultek Contes de ma Mère l´Oie argitaratu
bazuen ere, tartean Mari Errauskin, Txano Gorri-
txo eta Loti Ederrarenak, herriz herri ibiltzen zi-
ren txerpolariei esker zabaldu ziren aipatzen ari
garen ipuinak. Izan ere, halako txerpolariek li-
buru merke batzuk saltzen zituzten. Liburu ho-
riek ele zaharrak, herri ipuinak eta maitagarrien
ipuinak biltzen zituzten batera, laburtuta eta al-
datuta gehienetan. Liburu merkeak ziren oso eta
horregatik izan zuten arrakasta.

XIX mendeko lehen urteetan Wilhelm eta Ja-
cobo Grimmek ipuin bilduma bat argitaratu zu-
ten Haurtzaroko eta sutondoko ipuinak deitua.
Grimm anaiek, dena dela, ez zuten bilduma ho-
rretako ipuin bat bera ere asmatu: hor-hemen
zeuden herri ipuinak hartu eta gero aldatu egin
zituzten haurrentzat egokiagoak izan zitezen,
nolabaiteko zentsura ezarriz ipuinoi. Bazen, hala
ere, ikuspegi komertzial bat. Burges jendeak gero
eta liburu gehiago erosten zituen haurrentzat;
beraz, garai hartan, haur literatura errentagarria
zen.

Horrekin guztiarekin, edo hori gabe, esan be-
harra dago: Grimm anaien ipuinak politak dira.

Lehentxeago esanda utzi dut zerbait ezkuta-
tzen dutela haurrentzako ipuin klasikoek. Bai Pe-
rraultek eta baita Grimm anaiek ere lo gelditu
zen printzesaren historia kontatu zuten. Grimm
anaiena landuagoa da nire gusturako.

Errege -erreginak seme bat nahi dute eta triste
daude semerik ez datorrelako. Erregina baina-
tzen ari denean, igel batek esaten dio lasai egote-
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ko alaba bat izango duela-eta. Eta halaxe gertatu:
erreginak alaba bat izaten du, eta pentsa daite-
keen bezala, oso pozik dira bai erregea eta bai erre-
gina. Alabaren jaiotza ospatzeko jaia antolatzen
dute, bazkari eder bat, eta bertara maitagarriak
gonbidatzen dituzte. Hamahiru dira erresuman
dauden maitagarriak, hamahiru, zenbaki adieraz-
garria, denok dakigun bezala, baina errege-erre-
ginak hamabi aulki besterik ez. Beraz, hamabi
maitagarri etortzen dira jaira. Bakoitzak dohain
bat eskaintzen dio printzesari, batek edertasuna,
besteak aberastasuna eta horrela lehendabiziko ha-
maikak. Hamabigarrena bere eskaintza egitera
doanean, hamahirugarren maitagarria agertzen
da, eta hamahirugarrenak, bera gonbidatu ez
dutelako haserre, etorkizun beltza iragartzen dio
printzesari, hamabost urte betetzean goru-arda-
tzez iruten zauritu egingo dela eta gero hil. Izutu-
ta geratu dira erregina-erreginak, baina hamabi-
garrenak orduan leundu egiten du hamahiruga-
rrenaren agindua. Printzesa ez da hilko, baizik eta
ehun urtez lo geratuko da. Dena, hamahiruga-
rrenak esanda bezala gertatzen da. Errege-erregi-
nak goruak kentzen dituzte jauregitik. Printzesa
hamabost urte betetzean bakarrik geratzen da, gu-
rasoak kanpora joaten baitira. Printzesa zoko-
miratzen hasten da eta horrela jauregiko bazter
batera iristen da eta han amona bat aurkitzen du
goruan. Printzesa, jakina, zauritu egiten da eta lo
gelditu, harik eta printze batek musu bat eman
eta esnatzen duen arte.

Ipuin hau gaur egungo heziketaren arabera
ezinezkoa izango litzateke. Batetik gure hezitzai-
leek gogor kritikatuko bailukete printzesa baka-
rrik gelditzea etxean hamabost urte betetakoan.
Zer da hori? esango lukete. Non da gurasoen ar-
dura?, gaineratuko lukete. Baina beharrezkoa da
printzesa bakarrik gelditzea, bestela ez baitago ez
ipuinik ez ipuinondorik. Gainera ezinezkoa da
haurrak beti zainpean edukitzea; haurrak bihu-
rriak baitira, jostalariak oso, begi-handiak, eta
zoko-nahasleak. Printzesak, dena dela, hamabost

urte ditu goru-ardatzez zauritzen de-
nean. Haurtzaroa atzean utziutzita
nerabezaroan sartzera doa, agudo
gainera. Printzesak, ordea, ez du nerabezarorik
ezagutuko. Lo geldituko baita eta loalditik esna-
tzen bada, printzearekin ezkontzeko izango da.

Ez al da guraso askok nahi dutena? Nerabeza-
roa ezabatu eta haurtzarotik heldutasunera, ezkon-
tza egunera, zuzen iragan? Ez al da hori guraso
askoren ezkutuko nahia, grina eta irrika? Lo egin
eta heldutasuna iritsi? Nerabezaroa loaldian, amets
batean  igarotzea: horra hor ipuinaren funtsa eta
mamia.

Txikitan gogo handiz zerbait desiratzen genue-
nean, Errege Eguna etortzea esaterako, «bi gau lo
egin eta Errege Eguna» esaten genuen; loaldia zen
gure denboraren neurgailua. Eta loaldia da ipui-
neko printzearen neurgailua. Lo egin ondoren
ezkontza, zoriona, amatasuna… Hori guztia
erakusten digu ipuinak.

Baina zer dago ezkutuan? Hobe esan, nola
sortu da ipuina?

Ipuinaren jatorrian gerra ekintza bat dago.
Gerran irabazten zutenek galtzaileei bizia barka-
tzeko ahalmena zuten, edo bestela galtzaileak hil-
tzekoa. Hiltzen ez bazituzten, galtzaileen onda-
sunak hartzen zituzten beraientzat, eta galtzaileak
esklabo bihurtzen zituzten, azokan saltzeko, edo
etxean enplegatzeko bestela. Emakumeak oso es-
timatuak ziren, esan beharrik ez dago. Baina ara-
zoak sortzen zituzten. Emakume gehiago ere ba-
zirelako etxean, bekaizkeria sortzen zuen emaku-
me arrotz bat etxera ekartzeak, etxean egoteak.
Areago, emakume horrek, esklabo izan arren, etxe-
ko jaunaren maitale bihurtzen bazen, heriotza ere
ekar zezakeen, edo heriotza-katea, aspaldiko his-
toriek erakutsi diguten bezala.

Beste emakumerik ez bazegoen etxean, orduan
arazoak bestelakoak ziren. Erositako emakumeak
iragana zuen, erosleak eta erosteak ezabatu ez zuen
iragana. Erositako emakumeak gurasoak zituen
eta behar bada senargairen bat, auskalo non.



Behinola � 74

� Hizpide �

Nola ahantzi hori guztia? Nola ahantzarazi hori
guztia? Nola kendu burutik hori guztia?

Emakumea loaraziz, noski. Esnatzerakoan ez
luke iraganik gogoratuko eta orainari, bizitza be-
rriari, lotuko litzaioke.

Bada ipuin arabiar bat, ipuin arabiarrak diren
bezain ederra dena.

Behin batean ba omen zen errege arabiar bat
oso aberatsa, jauregi eder batean bizi zena eta
berrehun emakume zituena, ederrak denak. Be-
hin, emakume bat ikusi zuen azokan salgai,
emakume kristaua. Gustatu egin zitzaion eta erosi
egin zuen bere zerbitzurako. Halako batean, or-
dea, bere semeak, Ahmed printzeak, lorategian
ikusi zuen soineko eder batez jantzita eta txora-
txora eginda geratu zen. Ondoren saiatu zen
emakumea hura emazte egiten, baina emakumeak
nahi ez eta ahal zuen guztietan ihes egiten saia-
tzen zen. Printzeak zer egin ez zekiela emakumea
dorre batean itxi zuen. Gauero joaten zitzaion
bisitan, ziegako egonaldiak haren joera aldatuko

zuelakoan, baina alferrik. Azkenik, ezer lortzen
ez zuela ikusirik, gaixotu egin zen printzea. Erre-
geak, kezkaturik, dirutza handia eskaini zuen bere
semea sendatuko zuenarentzat eta horrela ha-
maika jakintsu eta azti etorri ziren jauregira, ezer
lortzeke. Behin, ordea, gizon zahar-zahar bat eto-
rri zen, eta erregeak gertatutakoa azaldu ondo-
ren, bazuela esan zuen emakumea printzearenga-
na bultzatzeko eta gero printzea sendatzeko mo-
dua. «Halako lorategian bada zuhaitz bat, eta
zuhaitzaren hostoek loa omen dakarte, egosita
hartuz gero, eta loa eta gero erabateko ahanztura
omen dator», esan zuen gizon zaharrak. Eta «do-
rrean dagoen emakumeak nor den ahazterik balu,
berehala onartuko luke printzea bere ondoan, eta
horrela sendatuko litzateke». Printzea bera joa-
ten da lorategira, hamaika abentura izan ondo-
ren, lortuko ditu azkenik ahanzturaren zuhaitze-
ko hostoak eta ekarri ere bai. Emakumea lo gel-
ditzen da eta esnatutakoan bere iragana ahaztu
beharrean, iragana ekartzen du oroimenera, eta
hala jakiten da printzesa bat dela eta neska gaztea
zelarik bahitu egin zuela printze gaizto batek eta
bere emazte egin nahi zina zuela baina berak eze-
tz eta ezetz, eta azkenik lokailu bat eman eta dena
ahaztu zitzaiola, baina hala ere printzeak ez zuela
ezer lortu eta horregatik saldu zuela azokan.
Bukaera espero den bezalakoa da. Ahmed prin-
tzea eta emakumea ezkondu egiten dira.

Ipuinak aldaketa asko ditu.
Loa eta ahantzia antzekoak ziren antzinako

jendearentzat. Loz egoenak, lo zegoen bitartean,
ahaztu egiten baitzuen errealitatea. Horregatik,
aspalditik ezagunak zituzten lokailua eraginko-
rrak: guk drogak deitzen ditugunak, opioa, eta
haxixa, batez ere.

Giambattista Basile ipuingile napoletarrak
«Eguzki, Ilargi eta Talia» izeneko ipuina argitara-
tu zuen XVII mendean. Ipuin horretan lo dagoen
dontzeila baten historia kontatzen du. Lo dago
baina hilda dagoela dirudi, lo dago dorre batean,
eta printze batek askatzen du.
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Baina Basileren ipuina desberdina da, oso des-
berdina.

Honela irakurtzen dugu:
«Printzea lo zegoen printzesari hurbildu zi-

tzaion. Ozenki deitu zion baina berak ez zion en-
tzun, sorgorturik baitzegoen. Printzesa ederra zen,
eta erakargarria, eta hari begira egonik, berotu
egin zen printzea. Hartu zuen printzesa besoe-
tan, ohera eraman eta han, neska lo zegoelarik,
maitasunaren fruitu gozoa hartu zuen eskuka. Buka-
tutakoan, printzesa bere tokian utzi eta bere errei-
nura joan zen, lan asko baitzuen han egiteko».

Printzesa haurdun geratzen da eta handik be-
deratzi hilabetera, legezkoa den bezala, bikiak iza-
ten ditu: Eguzki eta Ilargi. Geroxeago jakiten dugu
printzea ezkonduta dagoela. Printzeak halako
batean Taliaren eta bikien bila joateko agintzen
du eta hirurak bere jauregira ekartzen ditu. Prin-
tzearen emazteak, ordea, Talia eta bikiak hiltzeko
agindua ematen du eta, Talia salbatzen bada ere,
bikiak hil eta gero egosi egiten dituzte. Printzeak
bere semeak jaten baititu.

Horrela da Basileren ipuina. Semeak jateare-
na ez da berria, dena dela. Greziako mitologian
ageri bada, titanek Dionisos hil eta egosi ondo-
ren jan egiten baitute, bihotza izan ezik.

Basilek beraz sustraiak mito zaharretan zituen
ipuina ekarri zuen bere garaira.

Basilerena da Grimm anaien eta Perraulten
aitzindaria. Emakume bahiketarik ez, baina bor-
txaketa dugu, agerikoa eta ez gordekoa.

Nebazaroa lo igarotzen duen printzesa kontzien-
tzia ezaren sinboloa da.

3
Mari Errauskin izango da, zalantzarik gabe,

mundu osoan zabalduen dagoen ipuina. Herri
bakoitzak ipuina kontatzeko bere modua du. Eza-
gunenak, seguru asko ordea, Perraultek eta Gri-
mm anaiek bildutakoak dira. Sekulako arrakasta
izan zuen denbora gutxian. Rossini, Massenet eta
Prokófiev musikariek doinua jarri zioten histo-

riari. Zineman ere utzi du bere arras-
toa. Mari Errauskinen gaia harturik
egin den azken pelikula Pretty Woman
izango da.

Ederra da gainera.
Ipuin klasikoek duten edertasun hori du agi-

rian, eta, irakurri ere, irakur daiteke bekaizkeriari
edo inbidiari buruzko eta inbidiaren aurkako testu
gisa. Ipuin klasikoek hori baitute, nolabaiteko
irakurketa morala errazten dutela, eta irakurleak
ikasgai moralen bat edo beste jasotzen duela on-
dorio gisa. Sirenatxoak, esaterako, sexuari buruzko
ikasgaia ematen du; sexua hor dago, ez da zertan
ukatu, baina bere garaia behar du, bere aroa, sa-
garrek ontzeko, mutilek gizontzeko eta neskatxek
emakumetzeko berea behar duten bezala. Loti
Ederrarenak nerabezaroko arriskuez gaztigatzen
digu, nerabezaroko bidearen zailtasunaz oharta-
razten gaitu. Printzesa, hamabost urte betetzen
dituenean, goru-ardatzaz zauriturik, lo geratzen
da. Ez da betiko loa, heriotza alegia, ezkontza
urtera artekoa baizik. Nerabezaroa lotan igaro-
tzen du printzesak, denbora joaten da berez; hobe
esan, denbora gelditu egiten da printzesa lo gera-
tzen den unean, eta hori denbora joatea bezalaxe
da. Izan ere, denbora gelditzea eta denbora joa-
tea, biak bat eta berdina baita ipuinean. Denbora
gelditu egiten da printzesarentzat eta jauregian
bizi diren guztientzat, baina ez jauregitik kanpo
dabiltzanentzat. Horixe adierazten du ipuinak.
Ipuineko denbora barne-denbora baita, norbera-
rena. Denbora mitikoa.

Printzesak ez du nerabezarorik. Haurtzarotik
heldutasunera zuzen jotzen du. Pentsa daiteke
noraino ote den hori komenigarria, gaur egun
behintzat. Nerabezaroa, onerako edo txarrerako,
denok iragan behar dugun aroa da. Egia da arris-
kuz beterik dagoela, denboraldi horretan oker
baitaiteke betirako gazte lerden eta txukun baten
bizitza.

Oraintxe ikusten ditut hainbat eta hainbat
emakume beren seme-alabei bizitzako arriskuak
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azaltzen; droga dela-eta, alkoho-
la dela-eta, lagun gaiztoak dire-
la-eta.

Egia ere bada nerabezaroa lu-
zatu egin dela gure artean. Le-
hen, eta ez naiz oso aspaldiko
garaiaz hitz egiten ari, laburra
izaten zen oso. Nerabezaroa eta
soldadutza batera amaitzen ziren
jeneralean, mutilentzat. Nesken-
tzat are laburragoa izaten zen,
eskola urteak eta nerabe-urteak
batera joaten baitziren.

Ipuina idatzi zen garaian
pentsatzekoa da are laburragoa
izango zela nerabezaroa. Gaur
egun nerabezaroa, esan bezala,
luzatu eta luzatu egiten da, bizi-
tza osoan barrena batzuetan. Gure gizarteak «be-
tiko nerabezaroa» asmatu baitu, sekula ez zahart-
zeko sendagai gisa. Heldutasunak ardura dakar,
eta jende asko izutu egiten da ardura aurrean jar-
tzen zaionean. Ardurak seme-alaben izenak
dauzka; lan bat bulego, denda edo fabrika batean;
emazte bat; zorrak banketxearekin; etxea pagatu
beharra, hainbat eta hainbat gauza pagatu beha-
rra; oporrak noiz edo noiz; burukomina franko:
kezka kezkaren gain, azken finean. Horregatik
izango da seguru asko alde guztietan ikusten den
heldutasun falta nabarmen hori. Nerabezaroko
arriskuen artean maitasunarena dago. Erdi Aro-
tik hona erakusten baitzaie emakumeei kontuz
ibiltzeko maitasunarekin, ez bakarrik min egiten
duelako behin ezagutuz gero haren galerak, bai-
zik eta emakumeek ez dutelako izan, orain arte
behintzat, maitasunez ezkontzeko eskubiderik.
Loti Ederrak lo igarotzen du nerabezaroa; lo,
maitasun aroa. Ez du minik bihotzean, begirik ez
duenak; bere garaia lo igarotzen duenak nekez
izan baitezake minik bihotzean.

Minik gabe, ordea, ezin ikasi. Hori da bizi-
tzak, eta ez ipuinek, erakusten diguna. Nerabeza-

roa bidaiatzat har daiteke. Nes-
ka edo mutila, haurtzaroko lu-
rra atzean utziz gero, zirriborroan
baizik ezagutzen duen beste lur
batera abiatzen da. Han bizitzak
froga batzuk jarriko dizkio gain-
ditzeko. Bizitzak frogak jartzeko
ohitura setatia baitu, eta, frogak
gainditu ondoren, heldutasune-
ra iritsiko da. Halakoxe eskema-
ri jarraitzen diogu guk geure bi-
zitzan, eta gure heroiek ipuine-
tan. Frogek, azken finean, ongia
eta gaizkia mugatzen erakusten
dute. Eta ongia eta gaizkia ez da
bizitzan, ezta ipuinetan ere, zer
metafisiko, etiko edo eztabaida-
garri, ez, ongia eta gaizkiak

praktikaren galtzadan jarritako mugarriak dira:
zehatzak oso. Gizartearen legeak bezain zehatzak,
elkarbizitzako arauak jartzen baitituzte.

Har dezagun Stevensonen Altxor Uhartea. Pro-
tagonistak piratak ezagutuko ditu; protagonista
haien aurka borrokatuko da, eta azkenik Altxor
Uhartea aurkitu ondoren, bere herrira itzuliko da,
era bateko gizona egina.

Zinemaren eraginez, jende arruntak Mari
Errauskinaren ipuina irakurri eta gero atera duen
ondorioa izango da edozein emakume izan daite-
keela printzesa. Hori erakusten du behintzat
Hollywoodeko produktua den Pretty Woman pe-
likulak. Bere gorputza saltzetik bizi den emaku-
me batek gizon bat ezagutuko du, aberatsa oso
eta, egun batzuk elkarrekin igaro ondoren, gizo-
na emakumeaz maitemindu egingo da. Pelikulak
azaletik baizik ez du hartzen ipuinaren gaia. Pe-
rraulten eta Grimm anaien ipuinetako Mari
Errauskin baztertutako neska bat da. Eta bai ba-
tean zein bestean neskaren ahizpa postizoak,
ahizpaordeak alegia, dira baztertzaileak. Grimm
anaiena irakurtzen duena berehala konturatuko
da ahizpa horiek duten garrantziaz. Mari Erraus-
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kin ezagutu bezain pronto beren gelatik bidal-
tzen dute sukaldera, daramatzan soineko ederrak
kendu eta amantal zikin bat jartzen diote, dilis-
tak botatzen dizkiote errauts artera, beraiek jaso-
tzen orduak eta orduak pasa ditzan, ohea ere uka-
tu egiten diote, eta errauts artean lo egin behar
neska gaixoak. Pelikulak ez du halakorik jaso-
tzen. Ipuineko ahizpa horiek gaiztoak dira, sa-
diko samarrak. Irakurlea, mendeku gose ez bada
ere, azkenean lasaitu egiten da duten amaierare-
kin. Grimm anaienean ahizpa biak uso geratu dira.
Uso batzuek mokoka begi biak kentzen dizkiete,
eta ezin pentsa txiripaz denik, begia baita bekaiz-
keriaren eragile. Perraultenean amaiera leunagoa
da, ahizpei ez zaie kalterik gertatzen. Ipuinaren
mezua da edozein izan daitekeela printzesa.

Eta mezu hori ongi baino hobeto jaso du
Hollywoodek.

Julia Roberts-ek eta Richard Gere-k antzeztu-
tako pelikulan, lehen esan bezala, Mari Erraus-
kin tipikoa dago, gaur egungo Mari Errauskin
alegia. Neska polit bat da, marjinala, konpainiako
dama bat marjinala den neurrian. Baina bere
mailatik gora igotzeko aukera du, eta igo egiten
da maitasuna bitarteko. Demokraziaren eredu da,
neurri batean. Baina ez da kasualitatea ere. Esta-
tu Batuetan zabaldutako dotrina baita edozein
izan daitekeela Estatu Batuetako presidente. Hori
dotrina da. Edozein izan daiteke Estatu Batue-
tako presidente. Baina gero presidenteak ez dira
edozein izaten. Esaterako, oraindik ez dut ezagu-
tu presidente bat beltza. Baina egia da edozein
edozeinekin ezkondu daitekeela Estatu Batuetan,
eta Euskal Herrian ere bai.

Gure erreinu honetan ere eztabaidagai da egu-
notan gure erregearen semearen andregaia nor izan
daitekeen. Aldizkariak eta egunkariak hartzea
besterik ez printzeen maitasun arazoak, arazo pri-
batuak beraz, publikoki zabaltzen direla kontu-

ratzeko. Azkenean arazo politiko bi-
hurtu da, printzea batekin ala beste-
rekin ezkontzea. Ez da serioa. Ipuina
da alegia. Errege-erreginak ditugu, printze-prin-
tzesak, eta pretty woman bat, neska polita den bat
printzearen andregai. Filmean bezalaxe gertatzen
da dena. Eta jende askok, ipuina denik sinesteke,
ipuin segitzen du aldizkarietan edo irrati-telebis-
tetan.

Ez da sekretua haurrentzako ipuin klasikoak
asmatu edo lehendik zeudenak bildu zirenean,
Europako naziorik gehienetan errege-erreginak
zeudela agintari. Ipuinetan errege-erreginak, prin-
tzesak azaltzea ez da harrigarri. Garaiak bere ga-
raiko heroiak eskatzen ditu. Baina hala ere ipui-
nek nolabaiteko asmo demokratikoa azaltzen
dute. Mari Errauskin ez da sortzez bederen erre-
ge-odoleko neska, baina azkenik bere burua do-
tore jantziagatik, polita izateagatik, printzearen
bihotza irabazten du.

Ipuinetan adituak direnek aipatu izan dute
behin baino gehiagotan Mari Errauskin ipuinean
amaren galerak duen garrantzia, horrexek baldin-
tzatzen baitu neskaren bilakaera. Niri gehien gus-
tatu zaidana, ordea, Perraulten ipuinean, krista-
lezko zapatarena da. Mari Errauskinek hamabie-
tako etxean egon behar du, eta printzearen etxe-
tik dantza egitetik korrika ateratzen denean kris-
talezko zapata galtzen duela esaten zaigu. Irudi-
mena behar zela uste nuen lehendabiziko aldiz
irakurri nuenean.

Gero, ordea, jakin nuen inprenta akats bat izan
zela, eta Perraultek ez zuela kristalezko zapatarik
aipatu izan nahi.

Baina gaur egun ezinezkoa dugu Mari Erraus-
kin bat kristalezko zapatarik gabe.

Kristalezko zapatak laguntzen digu errealita-
teak ezkutatzen duena ikusten.


