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Elkarrizketa laburra

haurrentzako idazlegai batekin

ASTRID LINDGREN

Beraz, haurrentzako liburu bat idatzi nahi zenuke? Bada ez zara
bakarra. Literato diren eta ez diren askori, noizean behin sortzen zaie
haurrentzat zerbait idazteko gogoa. Jakina, hain da erraza… Horreta-
rako eseri eta berez-berez aterako zaielakoan. Txikitxoak txorakeriak
irakurtzen libertitzen dira. Nola has gintezke…

«Bazen behin burdinazko berogailu bat bere izeba Eulalia Krokon-
blom-ekin paseoan zihoana…» Zoragarri! Egina dago! Alde batetik,
berogailua eta izeba Eulalia elkartu eta, bestetik, bien bitxikeriak eta
bihurrikeriak asmatzea besterik ez dago… Horratx haurrentzako li-
burua prest! Halaxe uste nuen nik…

Benetan halaxe uste al zenuen? Ezin dut sinetsi. Zalantzarik gabe,
hori baino goranahi handiagoa izango duzu. Beharbada nahikoa go-
ranahi izango duzu eta, luma hartu aurretik, galdera hau egingo duzu:
«Nolakoa izan behar da haur liburu on bat?». Niri galdegingo baze-
nit, sakon pentsatu eta gero, ezin izango nizuke hau besterik erant-
zun: «Ona izan behar da». Zinez diotsut: luzaroan pentsatu ostean,
horixe da bururatzen zaidan erantzun bakarra. Ona izan behar da.
Nolakoa izan behar da antologia poetiko on bat? Nolakoa nobela on
bat? Zergatik ez ditu inork galdera horiek egiten? Beharbada ez dago-
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elako errezetarik poema «on» bat edo nobela «on»
bat idazteko, edo poeta eta nobelagileek beraien
arimaren barrenetik abiatu behar dutelako, gida
bat ere gabe?

«Hori besterik da, baina haurrentzako liburu
bat…» Erantsi dezakezu, eta beharbada oraindik
formula magikorik espero ere bai. Eta formulak,
egon, badaude. Edo nolabaiteko errezetak.

Haur deabru mordoxka bat hartu eta parte
txarreko bizpahiru pertsonaiarekin nahasi. Gai-
neratu, orduan, polizia tuntun bat eta ero mo-
duan garrasi egiten duen ama bat, aita onbera
batekin eraginik. Hori guztia elkarrizketa balda-
rrekin eta borroka sutsuekin gozatu, eta… labe-
ra!

Baina Kurre kattagorria ere hartu eta Hontza
amona xaharrarekin nahas daiteke, eta Sven mu-
tikoarekin, eta gainetik txorakeria eskukada bat
ttiki-ttiki eginik bota, eta hamaika txantxa ba-
rregarri: emaitza, kontuan hartzeko moduko
budin bat izango da. Baina plater bakarra ere
presta daiteke, munduko protagonista ausart eta
zoragarrienekin, zeintzuek, munduko zaldi zela-

rik eder eta perfektuenetan eseririk, jauzi egiten
baitute munduko eragozpen altu eta zailenen
gainetik… Egongo ez dira bada, errezetak, baina
gaur egun, Jainkoari eskerrak, ez dira aintzat har-
tzen. Gaur egungo pastel, budin eta lapikoen
osagaiak oso bestelakoak dira.

Hartu ama dibortziatu bat (ahal dela, lanbi-
dez iturgin, baina fisikari nuklearrean lizentzia-
tua ere izan daiteke, baldin eta «josten» ez badu,
edo «maitagarria» ez bada), nahas ezazu ama hori
ur zikineko bi parterekin eta egurats kutsadura
apur batekin, erantsi gizateriako gosearen bi par-
te eta beste bi gurasoen agintekeria edo irakas-
leen terrorismoarenak, eragiozu sexu bazterke-
riako goilarakada batzuekin eta, azkenik, gaine-
raiozu bizikidetza eta toxikomania ugari. Ho-
rratx erregosirik goxo eta bixiena, zeina, Zakarias
Topelius-ek (Suediako haur literaturako lehen kla-
sikoa) dastatu izan balu, zirraragarria gertatuko
baitzitzaion.

Badakit ez naizela zurekin oso zuzen jokatzen
ari. Esan egia: ez zenuen niregandik halako erre-
zetarik espero, ezta? Hara: pertsona zentzudun
bakar batek ere ez du sinetsiko haur liburu onak
errezeten bidez idazten direla eta, noski, zuk ere
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jakingo duzu haur liburu onak –aintzat hartzeko
modukoak izango badira– idazteko arauak, bes-
te edozein literatur mota idazteko bezain balioz-
koak direla.

Txantxak txantxa, haurrentzako idazle ona
izateko zer egin behar den jakin nahi zenuen, ezta?
Bada benetan diotsut: arabiar edo txinar bihur-
tzea bezain zaila iruditzen zait. Munduan pertso-
na bakar bat ere ez dago zuri haur liburu on bat
idazten irakatsiko dizunik, eta ez pentsa nire obrak
direla eta ez direla, edo harroturik ibil naitekeela,
aholkuak emateko gai sentitzen naizenik. Ezta
hurrik eman ere! Baina kasik hogeita bost urtez
jardun nuen haur liburuak plazaratzen zituen
argitaletxe batean; han era guztietako originalak
pasa ziren nire eskuetatik, eta han ikasi nuen apu-
rra agian zuri ere baliagarri gerta dakizuke. Oi-
narrizko bi arauren berri besterik ez dizut eman-
go. Gainerakoa zure esku eta zure ahalmen sor-
tzailearen mende dago.

Ekin diezaiogun hizkuntzari. Nire ustetan,
obraren hizkuntzak eta mezuak bat egitea oso
garrantzitsua da. Kurre kattagorriari buruz min-
tzo bazara (ez egin horrelakorik, arren!), hau da,
bost urteko haurrei zuzentzen bazara (kattago-
rritxoen ipuinak kontatzeko adinik

onena), ez itzazu erabili soilik hamar urtetik go-
rakoek ulertuko dituzten hitz eta esamoldeak.

Mindu egin zaitut, ezta? Beharbada hori be-
gien bistan zegoen zeuretzat ere. Edo ez. Baina…,
sarritan ez al gara topatzen haurrek ulertzen ez
dituzten liburuekin, hizkera erraztu egin behar
zaien liburuekin? Oraintsu irakurri dut, bost ur-
teko haurrentzat, hiztegi aldetik nahiko maila
altua duen liburu bat. Ipuinean epotxak eta ira-
txoak agertzen zirenez, nekez izan zitekeen adin
handiagoko haurrentzako liburua. Hara, bada:
haur ttiki bati testua bere horretan irakurri nion
eta, saioan zehar, galdera batzuk egin nizkion.
«Zer esan nahi du “Betiko lepotik burua” esamol-
deak?» «Zer esan nahi du “Eragotzi” aditzak?» «Ea
ulertzen duzun “Hitzetik hortzera…” esamol-
dea?»

Eta, aldiro, haur gaixoaren erantzuna:
—Ez dakit.
Behin batez, idazle oso entzutetsu batek esan

zidan:
—Nire iritziz, haur ttikiek ere ulertuko duten

hizkera xumeaz idaztea da onena.

� Hitzatzea �
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Alabaina, berak heldu in-
telektualentzat idazten zuen.
Ondorioz, are beharrezkoa-
goa da haurrek ulertuko du-
ten gisan idaztea. Xumeta-
sunak ez du zertan lotsaga-
rria izan, ezta bost urtetik
goragoko maila batean idatzirik ere. Xumetasunak
ez du zertan kaxkarra eta pobrea izan. Poetek oso
molde xumean idazten dute bizitzaz, heriotzaz
zein amodioaz, haurrek beraiek ulertzeko gisan.
Ez al zara ohartu? Errezeta bat nahi izanez gero,
to Schopenhauer-en hau: «Hitz arruntak erabili
eta gauza liluragarriak adierazi».

Zenbait idazle haserretu egiten dira haurren-
tzat idatzitako hitzak kritikatu eta norentzat ida-
tzi duten oroitarazten zaienean. Orduan haurrek
ez gutxiesteko erantzuten dizute, eta haientzako
hizkera ez «apaltzeko», haiek uste baino gehiago
ulertzen dutelako.

Horretan arrazoia dute. Nire ustetan, haurre-
kin kasik guztiaz hitz egin daiteke, hitz egin be-
har da, baina oso garrantzitsua da norberaren
espresabidea, baldin eta entzun zaitzatela nahi
baduzu. Horrekin batera, sekula entzun ez di-
tuzten hitzen berri ere eman dakieke, seguruenik
haien arreta piztuko dute eta. Baina hortik eta
«Betiko lepotik burua» hori eta antzekoetara, alde
handia dago. Ez dugu ahantzi behar haurren bi-
zipenak mugatuak direla. Idazle batek haur li-
buru batean batzar agiri bat edo bilera ofizial bat
tartekatzen badu, umoretsuena izanik ere, alfe-
rrik ari dela iruditzen zait. Eta hori gertatu izan
da. Izan ere parodia batekin gozatzeko, parodia-
tzen ari dena nolabait ezagutu beharra dago, eta
nik, batzar agiririk irakurri duen haur gutxi, oso
gutxi ezagutzen dut.

Hala gauzak, idazteari ekiten diozunean, gau-
za bat izan behar duzu gogoan: saia zaitez haurrei
–helduei ez– libertigarri zaiena idazten. Aldi be-
rean, saia zaitez haur eta helduentzat libertigarri
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izango den zerbait idazten,
baina sekula ez zure ustez
soilik helduei barregarri
egingo zaiena. Ez duzu
ahantzi behar ez duzula idaz-
ten kritikoek umoretsu eta
burutsutzat har zaitzaten.

Haurrentzat idazten duten askok, haurrek uler-
tuko ez dituzten helduentzako keinuak erabil-
tzen dituzte. Helduen adostasuna bilatu eta hau-
rra ahantzi egiten dute. Ez egin sekula horrelako-
rik, arren! Zure liburua erosi eta irakurriko duen
haurrarekiko itsuskeria galanta da hori.

Azkenik, zorte ona opa dizut. Eta ongi pasa
dezazula. Sinetsidazu: zinez ederra da haurren-
tzat idaztea. Ados egongo zarelakoan nago. Bes-
tela, alde batera utzi. Halaber, ez zaitez gehiegi
kezkatu «haur iburu on bat nolakoa izan behar
den» galderarekin. Ez gaur, ez bihar, ez etzi. Ez
zaitez horretaz gehiegi kezkatu. Barrenetik atera-
tzen zaizuna idatzi, ilusioz idatzi ere. Bai zuri bai
haur literaturako idazleoi askatasuna opa dizuet,
helduentzat idatzi eta nahi duena nahi duen gi-
san onartzen zaion literatoaren askatasun berbe-
ra. Mundu honetan pertsona izatea zein zail eta
nekeza den idatzi beharra sentitzen baduzu, es-
kubide osoa daukazu. Joera arrazista, zapalketa
edo klase borrokaz idaztea nahiago baduzu, egi-
zu. Eta, besterik gabe, itsaso erdian aberaste bi-
dean dagoen irla eder bati buruz poema bat idaz-
teko gogoa sartzen bazaizu, has zaitez zeure burua
horrelako galderak egitera behartu gabe: «Zein-
tzuk dira ur lohi eta marea beltzarekin errima
duten hitzak?». Aski da! Hartu zure askatasuna
gogoan! Zeren, askatasun hori gabe, poesiaren
lorea berehalakoan zimelduko baitzaizu. Edonon
dagoela ere.

Astrid Lindgren, Mi mundo perdido, Juven-
tud, Bartzelona, 1985

(Patxi Zubizarretak itzulia)
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Egin zaitez Galtzagorri Elkarteko bazkide

1. Jarraian aurkezten dugun fitxa bete eta ordainketa-agi-
riarekin batera, gure helbidera bidali:

Galtzagorri Elkartea
Artzain Onaren plaza, 15-1, ezk. 20.015 Donostia

galtza.hgl@euskalnet.net

Izen-abizenak: ................................................................

Helbidea: ........................................................................

Herria: ................................ Posta-kodea: .....................

Telefonoa: .......................... faxa: ...................................

e-maila: ..........................................................................

Ogibidea: ............................... lantokia: ..........................

2. Urteko bazkide-kuotaren ordainketa egin (2.000 pzta.)
Galtzagorri Elkartearen kontu-korrontean dirua sartuz:

CAJA LABORAL – EUSKADIKO KUTXA
sukurtsala: Loyola 15 (20.014 Donostia)

kontu-zenbakia: 3035 0242 6 8 242 0 00247 1

Galtzagorri Elkarteko bazkide guztiek doan jasoko dituzte
Elkartearen argitalpen guztiak (Behinola aldizkaria,

Galtzaberri boletina, eta abar).


